“草花K”带来的神奇开端
奇迹发生在今年的3月23日。
奇迹发生前没有任何预兆。买彩票的前一天，在西安市西郊的一家大型超市里，一个年轻的保安员看电视，广告宣传明天将有两场彩票销售。
从没买过彩票的年轻保安员突然想试试手气，他比较了一下，发现在东新街卖的彩票头等奖是宝马车，比在莲湖路卖的头等奖奖品高，就决定第二天去东新街。
他运气好得惊人，摸中了一张本来不可能摸到的彩票——“草花K”。
如果一切“正常”，这张“草花K”根本不会出现在票箱里，而应该被早安排好的人抽走了。但鬼使神差，年轻的保安不仅摸到了这张“草花K”，还抽中了头等奖——一辆市价46万元的宝马轿车和12万元现金。
大家很快通过报纸知道了这个抽中“宝马”的年轻保安名叫刘亮。
“当时特别兴奋，根本没想到后来发生那么多事情。”窗外下着小雨，刘亮的父亲坐在一边抽烟，他的母亲和奶奶在厨房里做饭。事隔半年多，靠在沙发上的刘亮以平静的口气讲述着当时的过程，似乎在讲述别人的故事。
兴奋只持续了48小时，中奖第三天，刘亮被告知，他兑奖的彩票是伪造的，随即彩票的主办方又对外宣称他们已经向公安机关报案，并奉劝造假者尽快投案自首。
“像是从峰头跌到了谷底，”刘亮的父亲刘耀利形容当时的心情“非常沉重”，“这可是和政府唱对头戏，政府还能错怪你？”
56岁的刘耀利身材不高，有些单薄，穿一件褪色但干净的淡蓝色夹克衫。
他一生踏踏实实，18岁开始干临时工，给村子附近的一个大机关维修水暖设备，靠十几年的工资，实现了35岁前盖起两层楼房的人生目标，“在农村，35岁以后要养育小孩，赡养老人，负担越来越重，如果35岁以前盖不起房子，以后的机会就更小了。”
父子两人都没想到，儿子的17岁与父亲的18岁竟会是如此不同的成人开端。
本来刘耀利已经给儿子设计好了一条平稳的路：刘亮初中毕业后，父亲带着儿子上班，刘亮不拿工资，纯粹是去学手艺。
刘耀利希望刘亮子承父业也是无奈之举。
“最想让他去当兵，能学很多东西，至少能懂得怎么和别人相处。”刘亮的哥哥就在湖南参军，客厅面对门的墙上贴着哥哥荣获优秀士兵的奖状。刘亮也曾报名参军，但因年龄太小，被刷了下来。
直到现在，刘亮有时还为当兵梦遗憾。刘亮家住在第二炮兵工程学院旁边，“我都快十八岁了，在这住了十七年多，影响力非常大，从小就想当兵。前几天在村头饭馆吃饭，进来两个穿军装的二炮(注：第二炮兵工程学院简称)学员，人家和我差不多大，都穿军官装了。”
年初，没能穿军装的刘亮在父亲的安排下穿上了保安制服，在一家超市里当保安。总算有了份工作，月收入500余元，完全能让刘亮过个安稳日子，“计划着等年纪够了，再去报名参军”。
3月23日，年轻的保安把手伸进彩票箱，于是所有人生规划都被打乱。
-- 给编辑写信
