新华社记者 夏林

　　当印尼华侨黄俊勇从雅加达出发，历经两天一夜，途经棉兰、实武牙，一路风尘仆仆，终于在3月31日抵达千余公里之外的地震重灾区尼亚斯岛时，发现黄家位于古农西托利村的祖屋已变成一片废墟。在一幢三层高的建筑物内，生活着他的父亲、兄弟等5口人。如今，只有成堆的砖头瓦砾，给黄俊勇留下一个未知的答案。

　　面对废墟欲哭无泪

　　印尼政府官员当天指出，在尼亚斯岛，已有279人被确认死于3月28日在苏门答腊岛附近海域发生的里氏8.5级地震。黄氏家族的5口人并不包括在里面，因为他们的尸体还没有挖掘出来。

　　黄俊勇回忆说，当得知地震的消息后，他感到“非常恐惧”，忧心忡忡地赶到古农西托利村后，面对废墟，他欲哭无泪。

　　父亲听歌寄托乡思

　　黄俊勇在废墟旁焦急地等待着结果，他身边不时有武装士兵用简易袋拖走一具具散发着腥臭气味的尸体。黄俊勇说，这幢房屋建于1996年，花费约两万美元，是父亲做了一辈子小买卖后的情感寄托。作为从福建迁移到印尼的华侨，这一家人原本幸福圆满，但在地震中遭遇灭顶之灾。

　　一名浑身是泥的澳大利亚籍救援人员将一箱物品从废墟中拖出来，放到黄俊勇面前，里面是一些日记和一些港台歌星的磁带。看到这些东西，黄俊勇的眼睛湿润了。他操着不甚标准的华语说，听歌是父亲寄托乡思的主要方法之一，因为周围很难找到可以讲纯正华语的人。

　　邻里乡亲关注救援工作

　　黄俊勇的身后，是大批的邻里乡亲，他们都在关注着救援工作的进展。街上幸存的房子，大多是商店门脸，不过都已关门闭户。但在不远处，已有人摆起地摊，出售干面条、辣椒、青菜等食物。街上依然有一些行人，包括在废墟间无忧无虑穿行的儿童，也许他们并不知道，这场灾难对于这个村落意味着什么。