姥姥家后门被一堵天然的土石包围，很安静，是任立佳看书的好地方。

　　个案7

　　姓名：任立佳

　　性别：男

　　出生日期：1986年11月12日

　　毕业中学：广渠门中学宏志班

　　住址：平谷区南独乐河镇南山村

　　文理科：理科

　　高考成绩：554分

　　第一志愿：北京邮电大学

　　中午天气炎热，任立佳和姥姥一家围着一台嘎嘎作响的电扇吹风。他和姥姥一家住在一套旧式大瓦房里，房间四壁灰色的水泥墙裸露在外。

　　任立佳的房间是5平方米左右的小屋，姥姥家惟一的一台12寸黑白电视机放在木板上，已经几年不能看了。

　　这几天，全家人都在为任立佳的学费揪心。舅舅刘旭东的一台破旧的收音机成了全家的慰藉。晚上无聊时，全家人听着广播入眠。“立佳要上大学，我又要开始借钱了，”任立佳的母亲刘女士长叹一口气。几年前，她和丈夫感情破裂并离婚后，负担起两个孩子的全部费用。为了两个孩子上学，刘女士已经欠下2万多元外债。她在平谷城里做保姆，每月400元收入勉强够女儿在学校的生活费。刘旭东原本有一些积蓄，但是任立佳的外公1997年患了脑血栓，他的积蓄花光了。“今年果树也赔了，能卖2000多元就不错了。”

　　跟父亲住时每天挨饿

　　任立佳的家原在峨眉山村，但从他记事起父母的感情就破裂了。6年前，母亲因忍受不了父亲的殴打，到姥姥家生活，再也没回峨眉山村。家庭因素没有影响任立佳的学习，从小学起，他的成绩一直名列前茅。任立佳的姐姐那时在高中住校。母亲本来要带任立佳一起去姥姥家住，但任立佳要就近上刘家河中学。母亲只好留下他和父亲一起生活。

　　上初三时，任立佳和父亲生活在一起，两人很少说话。父亲住大瓦房里，任立佳住在旁边一间偏房，父亲从不理会儿子的生活，自己做饭自己吃。任立佳的生活费全部由母亲出，母亲没日没夜地打工，赚微薄的收入，作为他和姐姐的生活费。任立佳知道母亲赚钱不容易，所以从来不诉苦。

　　每天早上六点，任立佳空腹去上学，中午在学校里吃一顿午饭。下午放学，他回到小屋，饿着肚子学习到深夜。初三下半年，任立佳日渐消瘦，母亲看到他瘦弱的样子心疼得流眼泪。他强忍酸楚说身体不好，不爱吃饭。“妈太累了，我怕她担心。”

　　全校第一名考入宏志班

　　为了筹集他和姐姐的学费，母亲的体力严重透支。一天，母亲忘记了染发，他发现40多岁的母亲头发全白了。

　　临近中考时，想到高中3年的几千元费用，任立佳心乱如麻。他做出一个痛苦的决定：上完初中就打工挣钱，分担母亲的辛苦。他每天上课心不在焉，消极度日。老师知道情况后，告诉了任立佳的母亲。

　　“我既生气又辛酸。”任立佳的母亲说，孩子性格内向，有话憋在心里。她和老师开导他很长时间，老师告知他北京的宏志班要招生，可以免除学费。他这才想通，开始好好读书。中考时，任立佳以全校第一名的成绩考入北京广渠门中学宏志班。

　　校内收瓶子感到温暖

　　宏志班免除了任立佳的学杂费，他每个月需交83元饭费。除了这83元，任立佳极少有其他开销。除了日用品，他从来不买其他东西。平谷到市内交通很方便，周末他却不回家，因为来回要花20多元钱。到了寒暑假和黄金周，他才“奢侈”一次，坐公交车回姥姥家住几天。

　　上高一时，班里组织同学到各班级收饮料瓶，卖了做班费。任立佳第一次去收瓶子那天，拎着一个大袋子走在校园里，觉得很难为情。

　　当他鼓起勇气，走进一个普通班的教室时，同学们已把饮料瓶放在一起。同学们跟他打招呼，还帮他把瓶子装进袋子。他说心里产生一股暖流：“同学们很善良，没什么不好意思的。”

　　听beyond的歌走出低谷

　　高二时，任立佳的姐姐把随身听送给他。从此他迷上beyond乐队的歌。听一阵那高昂的旋律，精神就为之一振。

　　老师曾把任立佳的家庭情况讲给同学们听，大家很关心他。高二结束时的联欢会上，同学们给了他一个惊喜。联欢会进行一半时，欢笑声突然停止，主持人宣布，全体同学为任立佳点播了一首《真的爱你》，祝他快快乐乐地生活，全体同学热烈鼓掌。任立佳热泪盈眶。

　　“他们积极向上的歌词带我走出低谷。”高三下学期，任立佳在第一次摸底考试中发挥不利，排在全区200名开外，这个成绩是考不上重点大学的。成绩公布后，他脑袋里每天都充斥着分数和大学的事。正在上大学的姐姐打电话鼓励他。他发誓下次考试要考出好成绩，每天早上六点钟就爬起来读书，晚上学到11点。情绪低落时，他把书本抛到一边。beyond乐队的歌成了必不可少的调味剂，“听着听着就精神了。”现在，任立佳正在姥姥家平静地等待录取通知书到来。一本大学英语四级听力参考书摆在床上，这是他用积攒的零用钱买的，“不能复读，考上什么大学我都去，要为将来做准备了。”

　　A14版－A15版统筹：本报记者 张剑锋

　　采写：本报记者 张剑锋 张洁 张太凌 郭冀远

　　实习生 束亚林

　　摄影：本报记者 袁烽 倪华初 浦峰