李敖回来了。登门楼，游故宫，入会堂，访寺庙，拜恩师，探病童……神采奕奕，行色匆匆，所到之处人头攒动，镁光闪闪。李敖虽是以一个学者的身份进行“文化之旅”，但比此前造访大陆的任何一位宝岛人士都尊崇风光。

　　然而李敖也许不知道，许多人心目中的李敖，正渐行渐远，面目迷离。

　　李敖宣称“不是近乡，没有情怯”之日，正是众多“敖迷”“近人情怯”之时。当崇仰的偶像一下子活灵活现来到身边，些许惶恐也在情理之中，然而，李敖这条过江之“龙”，还是唐突了太多的“叶公”。他们根本没有想到，李敖会以这种方式归来。

　　他们心目中的李敖，是一袭青衫神情落寞的李敖，是翻着白眼睥睨今古的李敖，是激扬文字粪土权贵的李敖，是三两好友把酒临风的李敖，是悲凉无奈黑色幽默的李敖……

　　而不是志得意满明星般微笑的李敖，拖家带口免费旅游的李敖，衣锦还乡四处撒美金的李敖，大学讲坛上隔靴搔痒讲笑话的李敖……

　　一个人年纪渐老之后，失去青春的锋芒是可以理解的，然而我们看到的是，李敖嘴上不服老，思想和行动却在迅速地老化。他的做派，他程式化的礼节，哪里像一个思想家、作家回乡？孔子曾言“七十从心所欲不逾矩”，年满七十的李敖，难道真的修炼到左右逢源如鱼得水的境界了？

　　李敖此行名曰“文化之旅”，然而除了到北大、复旦演讲之外，与大陆文化人士基本没有任何接触。大思想家德里达、哈贝马斯到中国来，不也找中国同行交流吗？

　　李敖宁愿去看望一个十几岁的崇拜他的孩子，却不愿与大陆文化人见面，难道大陆真的没有人可与李敖对谈？

　　还是李敖骨子里感到胆怯？

　　1994年，在外漂泊多年的前苏联作家索尔仁尼琴获准回国，他不坐飞机，而是坐火车横穿辽阔的俄罗斯，一路考察并发表演讲，然后到各地访问。可李敖呢？跑马观花浮光掠影地走一圈，尽享俗世的繁华与荣耀，虽宣称是“自己人”，却不过如衣锦还乡者修庙铺路，并不准备与生他养他的土地同甘共苦休戚与共。虽然如此，五十六年没回大陆的李敖，却敢宣称他通过书籍，对大陆有比一般人更深刻的了解———也许只有李敖，才有这种勇气和自信。

　　李敖，你应当怎样归来，怎样面对这片蕴藏着几千年光荣、梦想与沧桑的土地？

　　多么希望李敖一个人登上北京的城楼，俯瞰熙熙攘攘的人群和那苍茫的落日；多么希望李敖一个人踱步于北大，细听他的精神导师胡适、他的父亲李鼎彝遥远的足音；多么希望李敖一个人踏进法源寺，在悠扬的钟声里，寻访历史的烟尘；多么希望李敖一个人漫步于北京秋天幽深的小巷，向斑驳的门楣投去深沉的一瞥……这样一个李敖，是从他的作品中走来，从他固有的思想谱系中走来，是他以大半生的苦难和心血一笔一笔雕刻出来的。

　　李敖，你为什么不悄悄地归来？

　　空山泠雨（北京教师）

　　===== 《新京报》服务热线：010－63190000 、010－96096333 =====