|
|
辉煌落幕，成就一段不朽的人生。他的一生，上关国家巨变，下系家族荣辱，演绎着经典故事
位于北京市东城区灯市口附近的史家胡同，多的是红门灰瓦，有一种亲切的安静。
从胡同西口进入，前行百米，一面紧闭的深灰色的大门隔开了一座高墙深院。2005年10月26日之后，这道门里不时会有穿黑衣、戴白花、面色凝重的人进进出出。门外以及延伸出来的路边，到处停满了车。门内，一个标准的四合院，几乎已被各种花束、花圈、花篮所填满。长长的丝带上，尽是生者的无尽哀思。在穿军服的工作人员的引导下，走过花堆中仅剩的一条小道，来到灵堂。荣毅仁在墙中央和蔼而厚宽地微笑着，仍然是他熟悉的白发、微胖的脸庞。
这是前国家副主席荣毅仁的家，荣毅仁于10月26日逝世。这座老宅的主人历经近一个世纪的风雨，完成了他传奇而丰富的一生。从打造商业帝国的民族资本家，到新中国的上海市副市长，从“文革”中的看门人到中信大厦的奠基人乃至国家副主席，在荣毅仁的身上，几个时代的印记交织错落，耐人寻味。
他去世了，却又让人能清晰看见他的影子。
他的家族，50多年前中国最富庶的家族之一，经历半个多世纪的沉浮，依然是中国最富庶的家族之一；他创办的企业，已经远远不止北京建外的那个“巧克力”大厦，“中信”两个字出现在诸多大城市的大厦、楼盘和金融机构的名称上。
他最响亮的职务是“国家副主席”，也曾亲切地被人们用“老板”称呼。
他从政多年，亦从商多年。无论时事沧桑，每次命运跌宕转折之际，总见其惊人的智慧闪现。
沉默、低调的最后人生
1998年3月九届人大完成换届选举，荣毅仁先生轻松愉快地回到百姓的行列。从国家副主席位置上退下来后，荣毅仁更加低调，仿佛一下子沉入静寂的水中。
美国前国务卿基辛格是荣先生多年好友，以往每次访华都会到荣家做客。荣退休后，基辛格也曾访华，却不再有基辛格登门的记录。不知出于谨慎、低调还是喜欢安静，以前的政界朋友要来拜访，荣毅仁一般都是谢绝。偶尔有老同志或旧友、下属来看望，荣毅仁的老伴杨鉴清会亲手递上一杯龙井茶，此时已不再有公务倾谈，老夫人无需回避，总是共坐闲话。
据介绍，退休后，荣毅仁和老伴常坐在主厅外的藤椅上，阅读书报，恬静交谈，按时收看电视新闻节目，难得也听听音乐，如遇国际或国内足球劲旅交锋，荣毅仁准会兴致勃勃地观看电视。那时，荣毅仁每天仍然看许多文件，每周至少三次到人民大会堂的办公室处理公事，偶尔也会见国内外老友。
今年，中央文献研究室准备出版荣毅仁的画册，原本8月就可以出版，一直等着让荣先生本人审阅。据说，前两个月，荣本人还一直念叨，我和周总理关系最好，希望书中能有和周总理的合影图片。如今，未能赶在他生前出版的画册，只能成为追忆和怀念。
当他再次引起世人瞩目时，已是2005年的深秋。此时，他已经身处另一个世界。
当他的辞世引得举世关注之时，他的家人、后人和同仁却都守口如瓶。
-- 给编辑写信
