讲述人：牛耘，男，79岁，中国民间文艺家协会会员，人称“合肥通”。

　　现在的年轻人没人将照相当件大事，因为相机早已不稀罕。可是，在我们年轻的时候，照张相，特别是照张“全家福”，却是奢望。

　　解放前，照相馆不仅少且多为私营。照相机也绝不亚于今天轿车在百姓心中的地位。照全家福也有着苛刻的条件，比如：至少要三代以上，一般只能在春节、祝寿等少数庆典日子，而且价格不菲，普通百姓消费不起。因此，照全家福是有钱人的“专利”。

　　解放初期，照相馆公私合营，国营相馆增多，价格下调。于是，少数新潮家庭开始“尝鲜”——照起了全家福。然而，好景不长，随着极“左”思潮到来，照相馆也挂上了“破四旧，立四新”的牌子，百姓不能随便合影，尤其是和出身不好的师长、同学。全家福更是被视为“四旧”。文革开始后，拍全家福又被疑为“搞小团体活动”、“为己树碑立传”。像我是地主出身，更是不敢越雷池半步。有一件事情令我和几位同窗终身惋惜：当年，我们很想和一位恩师合影留念，但囿于这位女教师家有台湾关系，且爱人被作为反革命分子镇压，始终没能了愿。后来，女教师含恨自杀。这个愿望只能化作遗憾。

　　云开雾散。如今的省城，不仅影楼林立，而且相机普及，照张全家福不再是奢望。想照就照，这不，2001年夏，我家一个孙女大学毕业即将赴外地工作，我们就照了张全家福。

　　“全家福”里折射的是幸福和美满。