《玲珑》是1930年代上海著名的女性时尚杂志，许多上海名媛都请秦泰来为她们拍照，以求成为《玲珑》杂志的封面女郎。

　　快镜抓拍美女

　　父亲爱妾的倩影，一直刻印在他的脑中。好多年之后，他与儿子谈论摄影艺术时，仍念念不忘父亲爱妾的那张照片：“……美人的笑，应该先从眼睛开始，然后再用嘴巴来完成。”只是早期的上海摄影术太死板太呆滞，没有将她当年娇媚活泼的神情抓住。如果这张照片由他来摄，那该多好！

　　秦泰来拍仕女，总是用快镜，一面与她们交谈，逗引她们发笑，然后乘她们不留意时用敏捷的手法偷拍，人物神态自然柔美，令她们自己看了都爱不释手。当年许多当红女星，都点名请秦泰来摆布她们的发式、姿势，为此还不惜忍受他的脾气。

　　细观秦泰来当年的留影：飞摩托、玩汽车，甚至站在国际饭店屋顶笑俯世界。说实话，他的身高肩宽，都不合美男子的标准，而且他的桃花眼和过分考究的衣着，让人感觉十分“奶油”，缺少男子汉大丈夫的“酷”感。惟有当胸一架小巧玲珑的莱卡相机，令他一下子显得现代味十足，气质超群。

　　每次秦泰来开影展，来捧场送花篮甚至帮忙布置场地的，竟都是一簇星光灿烂的女明星和社交名媛。上海不少有钱人的生日宴会、婚礼、公司庆典等活动，也都请秦泰来去拍摄。

　　迷上镜头里的小家碧玉

　　秦泰来原本是个“不为一棵树而放弃一片森林”的独身主义者。也难怪，整天周旋在美女圈里的他，是很难得到一位钟情于他的女人的谅解的。然而有一次回宁波乡下采风，这位“钻石王老五”却改变了他的独身主义。他遇到了一位真正的知音。

　　那天，一位族中长辈邀请他去为邻镇镇长父亲的七十大寿拍照。本来他是不屑这种小乡绅场面的，但一来难拂长辈之意，二来也想见识一下古老乡镇传统风情，于是就应允了。

　　幸亏他去了，席间，一位清纯窈窕的女学生牢牢粘住了他的镜头。看惯了大明星、交际花的秦泰来，不意竟被这位小家碧玉的魅力震慑住了。她是镇长的女儿。

　　那晚，她成了秦泰来镜头中的女主角。