总是找不到方向。即使是在北京西安这样方方正正的城市，若有人来为我引路：“北走，再往西然后奔南。”就基本等于什么也没说。

　　第一次知道“东方”的概念，是这次去印江的路上。清晨从凤冈赶路，出城两公里左右，车内的仪表指向“正东”，抬眼望去，太阳正升起，周围一切沐浴霞光，金光闪亮。

　　这样的耀眼夺目，记忆中的贵州并不多见。

　　偏安一隅，这是贵州之于全国，县城之于贵阳的大致形态。总觉得过于炫目的色彩，并不特别适合于贵州。这方水土最抢眼的色彩，大概是最本色的白色和黑色了。就像印江最引以自豪的书法，黑白分明。到印江前翻阅资料，知道“书法之乡”的美誉，并非浪得虚名。那悬挂京城好几百年的“颐和园”字匾，就出自印江人士严寅亮的手笔。这老先生字迹圆润人格方正。当繁华归于平静，临了也不愿安居京城，入土为安，要入了故乡的泥土，魂魄才会安灵。

　　不起眼的褐色也算得是贵州的又一主色。厚重的大山，简单的路径，行人的表情，都可以为此作证。即便是分道的地方，也大概就是非左即右，问一句“印江怎么走？”从老人到孩子都会准确无误地指明方向。这一切都会为你带来好心情：山在那里，安静了数亿万年，路在这里，且越走越宽，人在其间，绵延不绝。褐色是静悄悄的，厚实而低调，正如贵州人质朴和内敛。

　　春天来贵州，你才会知道什么是“人间四月天”。这里芳菲不散翠绿尽放，农人采来梵净山的茶，温水泡来慢慢开，碧绿透亮不染尘埃。就像列队欢迎我们的小姑娘，清澈的目光羞涩的表情，压低了嗓子挥动着纱巾：“欢迎，欢迎。”绿茶的纯净恰似贵州人的透明和真诚。

　　贵州更不缺热辣的赤红。无处不在的辣椒，就从内容到形式对这火红的色彩作了淋漓尽致的表达。初来乍到，北方人会嫌它单一：“除了辣椒你们还有什么？”南方人会嫌它直白：“太生猛啦，喉咙受不了啦！”慢慢的，南来北往的人都会爱上它；渐渐地，人们会发现辣椒是贵州人血脉里流淌的东西，火红的辣椒养成了贵州人赤热的心肠，当年贺龙一振臂，小小的印江木黄镇就有上千的人随了红军。当了红军就是党的人，生生死死向前进。

　　贵州最丰富的色彩，太需要一种真挚的表白。

　　所以，当嘹亮的唢呐吹起来，当20响的礼炮响起来的时候，周遭的热情会把你点燃起来。当美妙的苗家姑娘悠扬地歌唱“我的家乡在贵州”的时候，那种深情会让你有温柔的共鸣。当那副对联慢慢展开，呈现出“梵净山梵宇重重皆净土　佛清地佛光灿灿见清风”的时候，你真的会感到徐徐清风，正扑面而来。

　　就像红色之于花，绿色之于树，黄色之于泥土，只要是自然的就是真实的，而真实的，就会有生命力。