无法抗拒的5月电影风
每届电影节，总有缺憾，但如同每晚红地毯上的景象，星光永不黯淡。
图、文／董 铭（发自法国）
与明星共舞
如果没有电影节，蓝色海岸的一串城镇里，这座小城不过是一个地中海阔佬和业已成名的艺术家们度假的小村落。
走在红地毯上，身后是拥挤的影迷们期盼明星们到来时，群起的欢呼和尖叫；红色的阶梯两旁，为摄影和摄像记者的Ｐｈｏｔｏ ｃａｌｌ专用区，哪怕记者忙得手忙脚乱，汗流浃背，也要穿戴整齐，不停地喊着明星的名字，让他们转过身来，为镜头摆一个完美的Ｐｏｓｅ。其实没有人注意这些摄影记者，正相反，是他们不遗余力地把关注的焦点，对准每一位走近面前的明星，再把他们的丰姿倩影，传到全世界每一个角落。
一批批的影人明星，你方唱罢我登场，在这50米左右的台阶上展示自己的风采，久不露面的老面孔，风头正劲的新人，在这个短暂的舞台上，竭力表现得亲切而随和。莫尼卡·贝鲁奇，章子怡主动地走到路旁，为等待良久的影迷签名；布鲁斯·威利斯在台阶上下走了四五个来回，拿出在影片里难得一见的笑容，让影迷和记者过足了拍照瘾。电影在此时，作为娱乐消费品，这些星光也是它的衍生物之一了。
真正坐在电影宫（Ｐａｌａｉｓ ｄｕ ｃｉｎｅｍａ）里，反而没有了红地毯上的喧闹，在巨大的银幕下，每个人都是平等的观众，等待的是灯光暗下后，金棕榈的标志带出的杰作。这里有全世界最豪华，设备最先进的电影院，影像、声效都能达到最理想的状态，去年的《Ｓｔａｒ Ｗａｒｓ》就把整套数码放映系统的效果发挥到了极至，在这种声势下，电影院永远不会被家庭ＤＶＤ所取代。
电影节上的首映与平常的电影放映有所不同，不只是专有的场地，还有特殊的程序。入口处的安检，只是象征性的过场。因为礼服很少有口袋，来参加首映的嘉宾，连手机都不会带。电影正式放映之前，最后一个进场的总是导演和主演，全场起立鼓掌，显示对创作者的尊敬。底层最好的座位留给剧组，嘉宾们所持的邀请函上虽然标有座位号，但是在放映前仍然可以聊天，访谈，甚至是交换座位，虽然正式却并不刻板。
当首映式结束，人群慢慢散去，工作人员清开了路障，游客们去海边享受傍晚的日光，影迷们选择另外的放映厅，寻找自己喜欢的非竞赛单元影片，明天的这个时刻，同样耀眼狂热的一幕，又会在这里重演。
大师和新锐
阿莫多瓦去年的《不良教育》没有出现在大师云集的盛宴里，却在以年轻人为主体的一年后，送来了《回归》。一如既往地把女性作为电影的中心，片子色彩明亮，节奏轻快，三代母女之间的温情里，点缀着西班牙特有的幽默。佩内鲁普·克鲁兹扮演的年轻母亲，为了自己的女儿，把误杀的丈夫埋尸灭迹，影片里留下个回忆的伏笔。导演并没有去关注道德上的思考，唯一的男性角色消失后，女人们只有一件事情：接受母亲的回归。影片中卡门·莫拉作为慈祥的祖母，在两个女儿成长过程之中缺席多年，同时也带走了一个家庭关于父亲的秘密，而最后，这个秘密也在女儿和孙女身上重现。在阿莫多瓦的早期影片，如《关于母亲的一切》中，同样把母爱放在最高点，而在本片中，克鲁兹同时作为女儿和母亲的身份，更把这种情感加以双重的升华，奔放又不失温暖。
与阿莫多瓦的女性关注相比，另外两位女导演的作品，从取材类型，到风格手法上，都有较大的不同。《红路》（Ｒｅｄ Ｒｏａｄ）是安德里亚·阿诺德执导的第一部长片，主人公通过摄像头窥视身外的人群，这种创意虽然并不算首创，但她在影片中所营造的晕眩感确实给人以深刻印象，在镜头语言上较其他几部更有特色。而与前者的资历相比，索非亚·科波拉虽然同样年轻，却有着深厚的家世和三部已受到好评的导演作品作为基础。历史题材的宫闱剧《玛丽皇后》，其故事原型是法国人所熟识的传奇皇后。法国媒体之前对这个由美国人演绎的本国故事备加关注，甚至用“电影节的皇后”来称呼科波拉和女主角克斯坦·登斯特（Ｋｉｒｓｔｅｎ Ｄｕｎｓｔ）。但在这部奢华装饰的古装剧中，克斯坦还不足以驾驭这个具有传奇命运的皇后，周旋于冷漠的路易十六和满朝权贵之中，科波拉在镜头表现上，也尚处于模仿多于原创的阶段，比起她上一部作品《迷失东京》，此片的亮点并不多。
《21克》的导演伊纳力图把《巴比塔》的叙事结构拿捏得丝丝入扣，让观众为影片男女主角的人生转折而牵肠挂肚，手法运用娴熟，这种人生交叉点产生的效果，也最能够打动本届以演员为主的评委团。此片的备受赞誉，可以说预示了年轻的伊纳力图成为大师级导演的潜力，可惜布拉德·皮特没能来参加首映，不过女主角凯特·布兰切特接受采访时的表现同样精彩。
应该着重提一下的是一部“准法国电影”：法籍阿尔及利亚裔导演拉契得·波查拉的《光荣的日子》Ｉｎｄｉｇèｎｅｓ。它采用了一个法语电影从未涉及过的叙述角度：从四个北非外籍军团士兵的眼中，来看待解放“祖国”的那场战争。这个题材其实触及了当今法国社会里，多民族融合中潜藏的微妙情感。对于法国殖民地后裔来说，什么才是真正的“平等”和“自由”，值得用自己的生命来换取。如果说《回归》是今年女性电影的代表，那这部《光荣的日子》则相对地宣扬了战场上，男性之间的赤诚。
英国导演肯·罗什的《风吹麦浪》则倾向于把爱尔兰解放战争的史诗题材，微缩到家庭成员的内部斗争之中，最后演化为兄弟相残的戏剧结局。肯·罗什在讲述此类大结构下的小格局故事时，不温不火，把人物内心情感和戏剧冲突逐步铺展开，比起今年其他几个后辈导演来，明显要成熟而稳重得多了。最终获得金棕榈也算不得意外。
本次竞赛单元亚洲电影相对薄弱，相对应的却是亚洲电影人担当评委主席和成员的要职。《黑社会2》作为续集，杜琪峰处理得比第一部更加出色，只是因为去年已经进入了竞赛单元，本次作为组委会权衡的策略，才只能出现在展映单元之中。在“一种关注单元”里，王超的《江城夏日》在电影宫旁边的德彪西厅首映时，同样也受到了不少记者和影人的好评，并最终获得此单元的最佳影片。 | 
精彩生活 
