据《洛杉矶时报》报道：对很多犯了重罪的人而言，终身监禁比死刑立即执行更难以接受。天天被关在铁窗里，生活像复印机复印出来的一样，直到老死，很容易让人产生生不如死的感觉。

　　但命案在身的理查德·李·麦克奈尔估计不会有这样的想法，监狱对他来说有点儿像超市，虽然说不上想来就来，但如果他想走，就真能走掉——屈指算来，他已3次成功地从监狱里逃走，如今还逍遥法外。

　　越狱的逃犯通常都会绞尽脑汁抹去自己留下的蛛丝马迹，麦克奈尔却故意留下一些颇具“挑逗性”的线索，公然向执法人员叫板。

　　关不住的“越狱之王”

　　本报特约记者　朔风

　　“棕色头发，蓝眼睛，身高6英尺（约为1．8米），体重210磅（约为95公斤）”，美国警方在通缉令中这样描述麦克奈尔的相貌。在最近一次越狱前，麦克奈尔在路易斯安那州波洛克监狱工厂修补邮袋。波洛克监狱堪称美国戒备最森严的监狱，里面关押的几乎全是重刑犯。虽然犯人们吃的是廉价的“囚饭”，但这样的饭也不能白吃，监狱会给犯人们安排一些工作。

　　每隔一段时间，就会有数千个邮袋被送到车间，麦克奈尔每天都平静地干着本职工作：将邮袋缝在一起。邮袋被洗净后，会被堆放在货盘上，每个货盘可以盛放几百个邮袋。整整4个月，麦克奈尔每天注视着铲车将货盘铲起，然后将它们拖到监狱墙外的一处仓库。

　　今年4月5日一早，麦克奈尔悄悄藏在了邮袋下，然后坐着铲车离开了监狱。

　　麦克奈尔的这次毫无科技含量的越狱被看成是这座监狱的奇耻大辱——首次有犯人从这里逃脱。

　　越狱后竟与警察闲扯

　　大摇大摆逃脱

　　令人难以置信的是，麦克奈尔从监狱外的仓库溜走后不久，竟然同一位警官闲谈了几句，然后大摇大摆地从后者的眼皮底下离开。

　　麦克奈尔当时早就想好了逃亡路线。在监狱工厂和仓库之间的某个角落，麦克奈尔将身上的监狱工作服换成了监狱里允许穿的白Ｔ恤和白短裤。路易斯安那州鲍尔市的警官卡尔·鲍德伦在距离监狱数英里的地方遇到了麦克奈尔，二人相遇的过程被鲍德伦巡逻车上的摄像机忠实地记录下来。

　　鲍德伦：“我能看看你的身份证明吗？”

　　麦克奈尔：“没带。”

　　鲍德伦：“你叫什么名字？”

　　麦克奈尔：“罗伯特·琼斯。”

　　鲍德伦：“你的住址？”

　　麦克奈尔：“我没有固定的住所。我在饭店工作。”麦克奈尔移动了一下脚，笑了笑。他解释说，自己只是在跑步。

　　鲍德伦对麦克奈尔说，他们正在找一位逃犯。

　　麦克奈尔笑着问：“哦？这里有监狱吗？”

　　鲍德伦打了个电话，然后接着说：“有个不好的消息——你长得很像那个逃犯。”

　　麦克奈尔说：“不会这么巧吧！”他的神情看上去很轻松。

　　为了转移对方的视线，麦克奈尔谈起了附近的超市、超市后面的建筑物以及一条经过超市门前的公路。麦克奈尔说，他是一位退伍军人，小的时候在达拉斯生活，父亲是一名预备役士兵。

　　然后，麦克奈尔对鲍德伦说：“我向你保证，我不是那个该死的逃犯，绝对不是。”

　　鲍德伦说：“的确如此，不然你早就跑掉了。”

　　二人笑了笑，然后握手道别。临别时，鲍德伦还说：“路上小心，朋友。”

　　麦克奈尔就这样大摇大摆地从警察眼皮底下溜走了。

　　“下次决不再犯同样的错误”

　　成功越狱后，麦克奈尔一直在美国和加拿大两国活动。令人费解的是，他故意留下了一些“线索”，似乎担心警察无法将他捉拿归案。

　　麦克奈尔离开监狱几周后，在加拿大普恩迪顿，当皇家骑警要求麦克奈尔把车停在路边时，他慌忙从这辆偷来的汽车上跳下，溜之大吉。车里留有一台数码摄像机，里面记录了他游览过的景点。

　　录像显示，4月底，麦克奈尔曾在圣安东尼奥一家档次很低的酒吧喝过啤酒，还给住在俄克拉何马州丹肯市的母亲寄过一封信，信上的邮戳是得克萨斯州科珀斯克里斯蒂城的。

　　麦克奈尔的父亲是一家珠宝店的经理。麦克奈尔曾加入美国空军，也做过军警，退役后在缉毒小组做警官，不知何时养成了偷东西的习惯，地毯、空气压缩机等都是他的目标。麦克奈尔在1987年的一桩盗窃案件中造成一死一伤，因此被判处终身监禁。法官理查德·桑索尼说：“麦克奈尔犯有谋杀罪，生性凶残，为求不落入法网，他会不择手段。”

　　令追捕工作变得更艰难、更危险的是，麦克奈尔曾在执法部门工作，对执法者的手段了如指掌。在此次越狱之前，麦克奈尔曾两次成功越狱，重回监狱后，他曾借助《信息自由法》获得了联邦调查局（ＦＢＩ）关于自己越狱的记录，研究警方究竟是如何找到自己的，此后，他曾信誓旦旦地对狱友说：“我下次决不再犯同样的错误。”

　　麦克奈尔的辩护律师、73岁的理查德·托马斯曾为无数被告辩护，他说，还从没见过像麦克奈尔这样“执著”越狱的罪犯。“他每年都给我寄圣诞贺卡。他一直很乐观。”

　　北达科他州迈诺特的执法官约翰·范·格里斯维恩指出，如果麦克奈尔规规矩矩呆在监狱里，他将符合假释的条件。

　　熟悉麦克奈尔的警察，有的说他是一个极端反社会者，有的认为他是在寻求刺激，还有的认为他只想证明自己比其他人聪明。曾与麦克奈尔在同一个缉毒小组工作的格里斯维恩说：“我认为他真正的目的是，让执法部门意识到他们的工作存在怎样的纰漏。”据说，麦克奈尔曾偷了一台警用无线电，每次入室行窃时，他都会把它拿出来听一会儿。

　　小唇膏上的大文章

　　在此次越狱前近20年的牢狱生活中，麦克奈尔曾两次成功越狱：第一次，他把唇膏涂在手腕上，硬是将手从手铐里抽了出来！第二次，他使用了让人百思不得其解的“缩骨大法”，从小小的通风孔里钻了出去！

　　1987年11月的一个夜晚，28岁的麦克奈尔弓着腰，试图撬开农民工会谷仓的保险柜，不料，谷仓经理理查德·基特曼突然出现，帮一位卡车司机卸货。麦克奈尔向基特曼开了3枪，然后跳上卡车，向司机连开几枪。

　　此后，麦克奈尔租了一个储物柜，把偷来的东西统统塞了进去。麦克奈尔没有按时支付租用储物柜的费用，柜子的主人于是将柜子打开，发现里面都是赃物，还有弹壳。次日清晨，麦克奈尔按时到缉毒小组上班，被守候已久的警察抓获。

　　警察将他铐在一把椅子上，便走出去商量对策。这时，麦克奈尔设法将抽屉拉开，拿到了里面的唇膏。他将唇膏涂在手腕上，然后用力将手抽出，将两位警官打倒在地，跑出了房间。麦克奈尔随即偷了一辆车，警察在后面紧追不舍。走投无路的他爬上一座3层住宅楼的楼顶，意识到自己被警方包围后，他大喊一声“我不去监狱”，随后纵身跳到树上。树枝一下子被压断，他从天而降，差点儿落在警察的怀里。

　　1988年，在迈诺特县监狱等待审讯期间，麦克奈尔已表现出诡计多端的一面。他设法弄到了一把小锤子和手电筒，开始撬牢房的两块炉渣砖。在被发现后，他被转移到看守更加严密的牢房。麦克奈尔恳求法院判他死刑。麦克奈尔的律师托马斯说：“他没有进行任何辩护，对所犯罪行供认不讳。”麦克奈尔被判处终身监禁，被送进北达科他州的一座监狱。

　　施展“缩骨大法”

　　从通风孔钻出监狱

　　3年后，麦克奈尔开始实施越狱计划。他将监狱的一处通风孔内的安全装置移开，还藏起来一件夹克、一副眼镜、一些食物和一张磁盘。一位同室的狱友向狱官告发了麦克奈尔。麦克奈尔后来对狱官说，即便越狱时警卫向他开枪，他也不在乎，他宁愿一了百了。

　　1年后，麦克奈尔终于如愿以偿，伙同两位狱友通过另一个通风孔钻出了监狱。他的两位同伙很快落网，10个月后，警方才抓到狡猾的麦克奈尔。1993年7月，当他欲再次行窃时被警方逮捕。

　　每次越狱都会使麦克奈尔的刑期延长。喜欢越狱的麦克奈尔被转移到明尼苏达州一所“安全”的监狱。不过，麦克奈尔还是让狱方的如意算盘落空了。在新监狱里，他多次组织囚犯罢工。此后，品行一贯恶劣的麦克奈尔被送进苏普马克斯监狱，每天被关在牢房里的时间长达23小时。

　　麦克奈尔在苏普马克斯监狱的表现出奇的“良好”，去年9月被转到路易斯安那州波洛克监狱，12月开始到监狱的工厂修补邮袋。监狱长办公室助理简·哈什麦耶说：“他看上去非常低调，没有任何违纪行为。”波洛克监狱一直因“从未出现越狱事件”而自豪。如今在被问及这项“记录”时，哈什麦耶说：“我们希望他尽快落网。”