孙晓虹
沏了一壶菊花茶,拧开书桌前的小夜灯,在栀子花散着幽香的斗室,我手上翻着的是校友更是系友姜丰的《飞一样飞》,这本装帧考究的新书还留有我喜欢的那种油墨馨香。我想这份闲适是很衬姜丰的,多少年来在书香里享受宁静、在静处中回归简单已成为我们复旦中文女孩最喜欢的一种方式。 只是娴静恬淡的姜丰走得更远一些。在她生活学习过的燕曦园,辩论的气息还是颇为浓厚的,她的名字还时不时被女孩子们提起,聊起她的时候,同学们眼神澄澈透亮,大概这里面有一种情愫吧,就如同国政的学生经常提起蒋昌建一样,有一种朴朴素素的认同。
读姜丰的文字是那种灵动中带有一丝机趣的感觉,极少修饰,自然随性,写的时候她不累,读的时候我们也不累的那种。文字没有承载过于沉重的东西,有的是她一吐为快的惬意,有如和闺密、知己分享生命中的点滴感悟。得意也好,郁闷也罢,她盼的就是一种释放自己隐秘的愉悦,求的就是一种贴己的交流。记得她曾经提及写作的最初动机就是出名,我当时就想,可千万别被人曲解了,学中文的女孩有很多是张爱玲迷,姜丰也是。后来她又坦然承认写作与利纠结,快乐和世俗、现实相联,真是率真啊,不过正是这种不矫饰、不附和,她离喜欢她的读者走得更近了。读懂她的人知道,姜丰是爱文字的,爱表达的,至少她在写作的时候是非常快乐的。毕竟姜丰是名人,名人要活得本色、洒脱,写得自由无羁绊不是很容易。可是她做到了,不在乎纯文学与俗文学的范畴,不一定要我们读到什么程度,享受的就是一份心情,一种感觉,读到喜欢的文字时,我们可以多读几遍,甚至轻声吟诵,估计她就很满足了。
文如其人。在我的感觉里,姜丰是那种有几分才情,几分实力,却不是很有技巧的女子。可能也就是她这样一种随遇而安、顺其自然的性格,上苍格外垂青于她。说她是小女子,绝对是一种发自内心的喜欢,喜欢姜丰散淡、从容、平和的真性情。她喜欢唯美精致的事物,追求至纯至善的情感。她可以把书一本一本地搬进她的书斋,却因工作忙碌而束之高阁;她不讳言喜欢华服、名表和一切美好的东西。物质的丰盈固然令她有美学的享受,不过精神的丰厚才是她内心的神往,不然怎么理解她在央视有大好事业的时候,寻求徐志摩的诗境而去,洗尽纷繁远走异国去过书香四溢,极为寂寞、极为纯粹的生活?这是姜丰的选择,“读万卷书,行万里路”,写人生感,抒内心怀。她说“最爱的就是这没追求的境界”,我想这是就世俗功利角度而论的,其实与书对话,以文会友,自古以来就是多少文人渗入骨髓的最高追求,从这个意义上而言,倒是姜丰的真性情使她拥有了人生大智慧。选择这样的生活方式,我以为是最接近生命本真的。遥想她静静地在康河的柔波里泛舟,悠游自得地在果园里品下午茶,气定神闲地徜徉于水粉画般的英伦小镇,她一定是满足的,一定在感恩,拥有的这份闲适和浪漫,是她“要用一生一世,深情地怀想和追忆”的。
我记得上西方美学课的教授一次在课堂上谈起了人生,大意是这样的:生活更多时候是磨人的、残酷的,尤其是你们这些女孩子更要保持审美的眼光和诗意的心态,不然日子是苍白的。学美学出身的姜丰在学生时代一定也受到过这样的浸润。从离开学校至今“飞一样飞”过十年,她用笔记录下了从稚气走向成熟的种种心情故事,在字里行间可以感觉到她没有为了生存改变自己,承认别人比自己强没什么不好,在自嘲中可以感受到她的豁达,她已学会了用诗意的眼光去看待人生得失起落。
从少女情怀总是诗,到成为异乡优雅少妇,姜丰在姊妹书《结婚季》中小女子满脸的幸福,小鸟依人的样子。爱情路上坎坎坷坷,不过每一段她都认真投入,曾经拥有过,也追求天长地久、天荒地老的那种经典。“执子之手,与子偕老”,古老而坚定的承诺,在古老而浪漫的剑桥。她期冀的爱情理想已梦想成真,她心越净,爱越深,情越真,就在志摩挥挥衣袖的地方。像她这样懂得生活的女子,按自己喜欢的方式去生活,做自己喜欢做的事情,爱自己所喜欢的人,把握住能把握的东西,真好! |