7月28日上午，几乎没有人怀疑，在灾难中境况最惨的是开滦煤矿的万名井下工人。地震一开始，他们就被无情地留在大地深处了。已无法拉响警报。可是比以往任何警报回响的时候都更加可怕。从废墟中钻出来的女人们，顾不上擦去身上的血迹，便喊着丈夫的名字，披头散发地向矿井口奔去。哭声，喊声，纷乱的人流……就像发生了瓦斯爆炸，发生了“冒顶”，发生了“透水”。不，没有任何事故能和今天的惨况相比。煤矿的地面建筑几乎全部倒塌——那么地下呢？那些圆木支撑的窄窄的巷道，那些平时就险象环生的掌子面，那些竖井、斜井……开滦矿务局副局长郭彪深一脚浅一脚地向调度室跑去。他的房子裂而未塌，他是最早脱险的局领导干部。他不敢细看眼前发生的一切，更不敢想象井下的情景。27日晚，全开滦放高产，大多数机关干部和工人一起下了矿井。那时全国工业战线盛行的口号是：学大庆，赶开滦！”上万人，足有上万人呵……调度室已变成一片废墟。各矿已断电、断风……郭彪五内俱焚，束手无策。那时他根本没有想到那个令人难以想象的事实：此时开滦各矿的井下设备基本上没有遭到毁坏。万名干部职工正在奋力自救，想方设法，通过各种途径返回地面……

　　六百多人——包括一百多名干部，几十个妇女和几名下井才六天的新矿工，在矿党委常委贾邦友的带领下，已穿过交错的巷道，来到陡峭狭窄的备用竖井。他们要攀登上百米高的金属梯子！

　　“抓紧梯子！”

　　“不要松手！”

　　这无异于顺着云梯攀登一座百米高的峭壁。新工人站在井口哆嗦着：妇女们连累带怕，手脚发软；有人在低声抽泣。但是令一些人粗壮有力的手抓住了他们，可以说，在当时，是一种强大的力量，把他们推向长梯。

　　一支垂直向上的队伍，一股向井口涌突的生命之流。是那么的缓慢，那样的艰难，肉体紧贴着冰冷的峭壁一寸寸移动，手指在黑暗中摸索着梯档，那些妇女和弱小的青工，被人下托上拽，在极其危险的姿态下，逐档攀援。他们仿佛随着一股巨大的上升气流，在一步步接近地面，接近地面……

　　摘自《唐山大地震》

(责任编辑：秦雯)