 |
| |
北京 廖静文
徐悲鸿纪念馆馆长，湖南浏阳人。生于1923年4月，1946年与徐悲鸿在重庆结婚。1982年撰写《徐悲鸿的一生》出版。精彩语录我觉得重庆人当年的抗战精神，在一部分人身上没有了。和抗战相比，重庆少了很多著名文化人。但不能因为这个说重庆是文化沙漠。像我们这些从抗战走过来的人，没有哪个人不对重庆有感情。为什么年轻的重庆人对身边这段历史却视而不见呢？人物素描提到悲鸿就落泪
虽已83岁，廖静文女士每天还是能收到各路记者的采访申请，秘书不得不把计划排到8月底。而记者幸运地得到了隔日采访的特例。
7月25日，北京新街口徐悲鸿纪念馆。出来接记者的陈秘书说：“馆长提前接受采访，因为你是重庆来的。”
多年前读过她写的书，可亲眼看到后依然吃惊：娇小瘦弱却身板直挺，乌黑卷曲的短发梳得整整齐齐，皮肤很白。除了眉毛仔细画过，脸上没有化妆的痕迹。记者夸她那件暗紫色外套好看，她有些羞涩：“悲鸿喜欢紫色。我有很多紫色衣服。”
与廖静文“交谈”并不容易，因为她几乎听不见了。确切地说，是根据事先写好的提纲，她说，我听。
“我和悲鸿在重庆相识相爱相守，我在重庆收获了初恋，学会了生活。”很快，她陷入自己的回忆。“悲鸿”两字一出口，眼泪就止不住滚落。
翻开随手拿的画册，廖静文颤着手，指着上面一幅在重庆画的作品，流泪说：“悲鸿不止一次说：‘我真正找到了我所爱的人。我要把最珍爱的东西都送给你。’所以，他在许多作品里都写下了‘静文爱妻保存’。”
婚后的幸福仅持续7年，爱人就永远离开了。从那时起，廖静文选择了坚强——带大两个孩子，捐献1250幅徐悲鸿作品、1000多幅收藏的名家作品给国家，支撑徐悲鸿纪念馆50余年。“我会一直工作到我生命的最后一天。”她说，“我会一直在这里守护着悲鸿作品。”
面对问卷最后一个问题，她沉默了，头深深埋下……许久，抬起头，哽咽着说：“如果可以选择，我愿意悲鸿活过来，哪怕只和他说一句话，哪怕只看他一眼，哪怕要我牺牲生命。我要把头靠在他的胸前，向他诉说这50年来对他的思念。”
此时，老人几乎泣不成声。核心对话1 战时爱情两人结缘重庆
重庆晚报：您和徐先生是在重庆结缘的。
廖静文：1943年，我和悲鸿到重庆。当时悲鸿在中国美术学院，我在他身边工作。慢慢知道了他已和爱人分手八年，我一直照顾他的生活。爱情就是这样产生的。
这种爱情非常痛苦。他比我大那么多，我家里非常反对。我到重庆去是为了考大学，一边工作一边复习。结果我考上了金陵女子大学化学系。
当时女大在成都，但我还是下决心去读书。悲鸿也鼓励我去。他说等我四年，毕业后再结婚。后来他生病了，我请假去照顾他，再没回学校了。等于说，我把自己的理想放弃了。
重庆晚报：当时的日子很苦吧？
廖静文：我们住在嘉陵江北岸盘溪，悲鸿每天要坐轮渡去对面沙坪坝中央大学上课。没有灯，没有自来水，我们只有喝泥塘里的水，点煤油灯。
敌人天天来轰炸，悲鸿也差点挨炸了。中央美术学院旁边有个亭子被炸掉了，当时悲鸿就在十几米远的屋子里睡觉。2悲鸿作品烙有重庆印记
重庆晚报：能介绍一下徐先生在重庆创作的作品吗？
廖静文：悲鸿在重庆画了很多有代表性的画，比如《会狮东京》：富士山顶许多狮子，就代表中英美等，取了谐音，说抗战一定会胜利。
还有一幅《巴人汲水》。悲鸿看到从嘉陵江边到岸上，有将近百丈的台阶，每天都有人用水桶挑水，挑一担水要走百余丈的石头路。还专门配了一首诗：远看巴人惯挑担，汐登百丈路迢迢。盘中粒粒皆辛苦，辛苦还添血汗熬。
有个印度人要买这幅画，悲鸿不卖，给他再画了一幅。
还有很多同情劳动人民的画，如《巴之贫妇》、《国殇》。悲鸿还在很多画上题书“作于盘溪”。3 没回盘溪是我们的遗憾
重庆晚报：重庆那段时光在您生命中刻下了怎样的印记？
廖静文：重庆对我影响可大了。那里有我的初恋，有我艰苦快乐的生活，让我懂得了怎样对待爱情和生活。
金陵女大的同学写信来问：你为什么要去爱一个比你大28岁的人？而且他还有病，生活还那么苦。那时女大条件很好，地板都是打蜡的，可我放弃了学业，与悲鸿同甘共苦。
重庆晚报：徐先生离开后再没有回过重庆。
廖静文：是的。抗战胜利后，我们坐船回到南京，又到北京。他一直担任中央美术学院院长，很忙，身体又不好，一直没时间回重庆。他身体不好的时候，老拉着我的手说：“真想再回盘溪看一看。”
悲鸿解放不久后去世了。而我一直想念重庆，尤其想念盘溪。我在《徐悲鸿的一生》这本书里写过我和悲鸿离开盘溪时的情景：再见吧，盘溪。也许此生不会再来看望你，但你在我们心里，永远不会忘记，因为和我们共患难。再见吧，盘溪。4年轻一代缺乏涵养
重庆晚报：重庆人在您心中留下的最深印象是什么？
廖静文：坚强。重庆作为大后方，为抗战作了很大贡献和牺牲，重庆人民团结一致地躲过了那么多轰炸。没有重庆，抗战会更艰难。所以，重庆和重庆人民是了不起的。那个时代的独特精神，是使人难忘的。
1998年我给悲鸿办画展，又回过重庆。除了保存下来的盘溪老房，其他的我都认不得了。
重庆晚报：再回重庆，印象有没有改变？
廖静文：我觉得重庆人当年的精神，在一部分人身上没有了。修三峡，重庆人出了很大力，保存着过去的牺牲精神、坚强精神。可城市里的很多年轻人，让我感觉他们已经不像重庆人了，没有了那种含蓄的底蕴，暴躁、易怒、没有涵养。5文化创作落后匮乏
重庆晚报：和抗战时期相比，重庆的文化创作落后了许多。
廖静文：是啊，和抗战相比少了很多著名文化人，我也感到失望。但不能因为这个说重庆是文化沙漠。你看四川美术学院罗中立画的油画《父亲》，是多感人的作品。还出了重庆大学这些知名学校。
重庆晚报：为什么会出现这样的反差？
廖静文：战争时代，很多名人都到了重庆。现在，他们已分散到各地。最重要的是，那时书写对人民的感情、对敌人的痛恨。现在不是战争时期，文艺要为现实生活服务。大家没有这种呼喊了，都去讲究享乐，追求金钱和物质。有钱人要什么就画什么，所以作不出什么伟大的作品。
战争后，重庆日子太平了，就出现了很多很不好的东西。不过，这也不只是重庆特有的现象。很多地方都这样。6 盘活历史打造人文
重庆晚报：给重庆文化建设提点建议吧。
廖静文：希望重庆人能珍惜过去，珍惜历史，发扬传统文化的优点，重视重庆的荣誉。
像我们这些从抗战走过来的人，没有哪个人不对重庆有感情，可为什么年轻的重庆人对身边这段历史却视而不见呢？如果我们这些人都走了，那就没有这种感情上的延续了。
建议重庆能够盘活抗战时期的宝贵资料，利用这段历史包装重庆，打造与众不同的城市人文。普鲁斯特问卷1、你认为最完美的快乐是什么？答：既是个人的，更是国家的、人民的。2、还在世的人中你最钦佩谁？答：这得好好想想。3、你最珍惜的财产是什么？答：我没什么财产，悲鸿给我的爱情永藏在心。4、你最看重朋友的什么特点？答：正义。5、如果能再选择的话，你希望让什么重现？答：希望悲鸿能够活过来，哪怕只看他一眼，和他说一句话，牺牲生命也愿意。
特派记者 曹阳/文图 | |
|
精彩生活 
