“老师傅一代代传下来的经验，就一句：胆大心细。”宋超波，送电检修员，杭州市电力局送电管理所带电作业班的副班长，干了10多年，在带电作业班里，他还不算是老资格，班长郑泉荣，已干了20多个年头。送电检修员，就是专给高压电线做检修。送电管理所的40多个检修员，管着杭州3000多公里的送电线路。每年一次的大检修，全是他们一步步走出来的。

　　他们也是杭州城里少见的要爬山路工作的人了。

　　检修员除了要和“蜘蛛人”（外墙清洗工）一样高空作业外，还要像杂技演员走钢丝一样，手脚紧贴高压导线，弓着腰，一步步走过去。

　　这些高压导线，最低处离地面40多米，最高有100多米，相当于40层楼高。一点点疏忽，都可能从高空坠落或触电。

　　25斤工具箱，背着走山路

　　一大一小两把扳手，一把老虎钳，一长一短两根安全腰绳，一根手指粗的铜丝保安线。送电管理所的更衣室里，有很多套这样的特殊装备。宋超波说，每次检修都要背在身上。

　　“高压输电线路一般都从山上走，每两个输电铁塔之间大概有300米，检修四个输电铁塔，就要走1000多米山路。”检修员每次出发，除了要背上25斤重的行头，还要特别带上两瓶矿泉水。

　　“金丝”外套，半小时就能拧出水

　　再热的天，检修员也要套上沉重的屏蔽服。

　　屏蔽服又厚又沉。衣服里织着铜丝。“从帽子，到上衣、裤子，最下面到鞋子，全部由铜螺帽连成一体。”宋超波解释，尽管线路检修时是停电的，但导线周围还是有感应电场。穿上屏蔽服后，感应电就会从衣服穿过，不会伤人。

　　宋超波说，夏天穿屏蔽服，不到半个小时就能拧出水来。

　　冷不丁发现盘着一条大花斑蛇

　　山上蛇虫出没，检修员们工具箱里装着防蛇药、防暑药。

　　“经常走着走着，冷不丁发现不远处盘着一条大花斑蛇，这时就要绕着走。”夏天上午10点后，检修员上线路前还要吃防暑药品，“五六十米的高空作业，每时每刻都要全神贯注。”

　　最怕山里大狗

　　对付蛇虫、野猪等，检修员把握一点：它不犯我，我不犯它。对付山里村民养的大狗，他们一点办法也没有。

　　一次小黄去富阳检修线路后下山，刚走上村道，突然扑过来一条大黑狗，对着小黄狂吠。“不能跑，越跑它越追。”小黄压住脚步，不回头。大狗追着小黄几十米，才扫兴走开。

　　“看看都心慌！”宋超波说，每个检修员都有被恶狗狂追的经历。

　　既是蜘蛛人又是杂技高手

　　工作辛苦，但40多名检修员个个乐观开朗。

　　送电线路检修员们，除了要像蜘蛛人那样高空作业外，还要手脚紧贴着高压导线，像杂技走钢丝一样，一步步走高压导线，注意力高度集中。

　　工作时全神贯注，空闲时间大家就特别放松，检修班里欢声笑语，气氛活跃。

　　“可能因为野外工作时间长吧，看山看得多，心胸自然开阔了。”宋超波笑着说。