 |
| |
初识Ｌ君是在山西南端的一个城市。当时我受命去写一个报告文学——凡是受命写的报告文学，都是“歌德”性质的。而且这种事应该新闻记者来干。不过我欠发起者Ｈ君一个人情：天大地大不如人情大。所以我只好违心、降格地去写——Ｈ君正在陪我采访，突然电话通知Ｌ君驾临此地，要他去汇报。他让我一起走。我不肯：Ｌ君是他们这个高度垄断行业的最高领导。此行中人，个个都牛哄哄的。但他不想冷落我，硬把我拉去了。
酒席一开始，我就感觉到Ｌ君是自己人：人往往在见面的几分钟甚至几秒钟内，就能感觉出对方是否能够深入交往。这可能是一种原始本能。
宴会散后，其他人都唱歌去了。我因不善此道，故而在房间里面看书。电话响，Ｌ君问我：“你会下棋吗？”我连什么棋都没有问，就说：“太会了！”然后就到他下榻的、比我所住要大一倍的套间中下围棋。
不过十余手棋，我就觉出他的棋力不行：有一次，我与Ｆ君下棋，他输了我两盘之后就说：“我小舅子棋下得不错，你和他来一盘？”我当仁不让。但和“小舅子”过了没两招，我就投子问道：“你是专业棋手？”他笑着点头：“专业六段。”专业棋手与业余棋手有天壤之别。我因此指责Ｆ君：“你这人也太不厚道了，幸亏这是下围棋，要是柔道，还不把我打死？”
既然他的棋力不行，我就尽力发挥“追穷寇”和“痛打落水狗”的精神。第三盘，他中盘认输后说：“你这个人怎么这么没意思：我都成这样了，你还没完没了地吃？”我坦白道：“我们那里的人下棋，赢一个子就是一块钱。所以必须尽力扩大战果。”Ｌ君批评我说“玷污高雅”。我却认为不过是白玉微瑕，无伤大雅。
随后，我们两个就海阔天空地聊了起来。越聊就越觉得距离拉近：他和我一样，也是文革前老初二，也就是说是“同年进士”。也插队、也当过工人。有了这些支撑点，我们就成了朋友。
但凡身居高位之人，均有很强的戒备心理，生怕别人算计他。Ｌ君自然也不能例外。但本人一来与其不在一个单位工作，二来非但不求他，反而经常“打击”他，遂成莫逆——总结这些年来的交往史，我总觉得第二点更为重要。巴结他的人实在太多了，比方他一抽烟，最少会有三个打火机同时点燃、迅速集合在他面前。但这就跟谭家菜中的甜品杏仁茶的制作，要在大量的甜杏仁中，加上一两粒苦杏仁，方达极境。
不过Ｌ君仍然会时不时地露出他的官僚本性来。我和他经常一起去涮“肥牛火锅”。这正是他的高尚处所在：他有充分条件“消费职务”，想吃什么就吃什么。但他从来不吃鱼翅，据他说：一来是从费用角度考虑，更重要的是为了拯救鲨鱼这种濒危动物。我却认为第一点更重要：“反正你们也吃不上真的鲨鱼翅，因为根本就没有那么多的鲨鱼。这道理就和很少能抽上真的中华烟一样：中华烟的烟叶，只有云南一小块地方产，而且每株烟草，只有顶端的一两片叶子可以卷中华烟。可市场上那么多，不是假的是什么？”Ｌ君听完点头说：“我同意你的看法。”我忍了忍，没有说话：他就和网虫一样，见到任何下面画横线的东西，哪怕是别人衣服的商标，也要用手去点一下。更何况，我此刻内急：“我去撒泡尿。”Ｌ君郑重地点点头：“你去吧！”这下我忍不住了：“我不过是告诉你一声，谁用你同意！”本人从来就是“小叩而发大鸣”，接着阐述：“又不是出差。”我言犹未尽：“如果我要是你的部下，自当别论，必会虔诚地说：我一定会尽快撒完、撒好，保证每秒若干流量等等。可惜我不是。”Ｌ君居高临下地笑着说：“也幸亏你不是！”
某次我与Ｌ君一同陪一位比他还要大的官员吃饭。此公好风雅，喜欢引经据典。席间说：“这座城市的市民，交通素养太差，喜欢抢道。我在德国的时候，发现那里的狗见着红绿灯都会停下。”我不假思索地说：“您这是瞎说：狗的世界是黑白的。换言之：狗是色盲。”此言一出，众皆默然。Ｌ君只好千方百计地缓和局面。过一会儿，此公又以明朝清官海瑞为例，说此人极为清廉，“举家食粥酒常赊”。有一次过年买了半扇猪肉，全村哗然。此刻我已到微醺状态，随口说：“一犬吠影，百犬吠声：海瑞是回民！”全席立刻活力顿失，陷入“热寂”状态。到终局也未能恢复。
归途中，Ｌ君批评我：“他是远道来的客人，我们招待他，是为了让他高兴。”我虽明知自己有点过分，但还是强辩道：“千士之诺诺，不如一士之谔谔！”Ｌ君说：“谔谔没错，但不应该是‘恶毒’‘恶劣’的恶吧。”我依旧强辩：“你们这些当官的，想听一句恶毒的真话，怕也不容易：除去你们的太太，还有像我这样的挚友外，花钱都没人跟你们说！”——道理都是辩出来的。换言之，并没有一个绝对的真理放在那里。比方布什要打伊拉克，就说那里有“大规模杀伤武器”。结果没找着。随后他又说：“如果我们不去，也不能知道那里没有啊？”——沉默片刻后，Ｌ君说：“无论如何，你那句‘一犬吠影，百犬吠声’还是有失忠厚。”我于是生气道：“我不跟你说了，没文化。”然后就强行下车走了——这是辩论的最高境界：当实例对你不利的时候，你就强调理论；当理论对你不利的时候，你就强调实例；当实例和理论都对你不利的时候，你就勃然大怒！
去年，Ｌ君奉调回京。我奉献出家藏三十年的茅台——家藏非窖藏，藏多少年也没用。心意罢了——为其送行。其地点在他官邸的大凉台上。默默喝来，并无闲杂人打扰——他人品贵重，虽孤身在此，下班后从无访客。他曾经解释说：“公事在办公室谈。至于私事，本人无私事。”——就这样，我一杯、他一杯，瞬间一瓶酒见底。我说：“咱俩总不能像哑巴卖菜刀一样吧？”Ｌ君问此话何意？我说：“哑巴不会吆喝，只好比画，菜刀砍菜刀！”Ｌ君：“侃大山是你的专利，你找题目吧。”我也不知道说什么好，于是就改为“手谈”。
这局棋，我本想让他来着。结果在不知不觉中，又赢了他。他点燃一支烟，用拇指和食指捏着烟抽——典型的农民吸纸烟法——狠抽一大口后说：“这些日子交接工作，事情不多。我把《聂卫平围棋教程》的光盘都看完了。原本以为能够赢你的。”Ｌ君指点着我说：“你啊你，小说写得不好，也没有多少文化。本来就不多的聪明、才智都用在下棋和侃大山上了。”最后一役，我自然不能输给他：“我从上幼稚园开始，就每天路过王国维的墓碑。上面的碑文是著名学者陈寅恪写的。”我朗声诵道：“先生之著述，或有时而不彰；先生之学说，或有时而可商，唯此独立之精神，自由之思想，历千万祀，与天壤而同久，共三光而永光。”
他边收棋子，边看着我说：“跟天地一样长久？和日月星一样地发光？就你？”
关于我们 社长致辞 联系我们地址：北京市石景山区鲁谷西路5号 邮编：100040
中国检察日报社 web@jcrb.com.cn 未经授权 严禁转载Copycenter 2001-2006,allcentersreservedProduced By 大汉网络 大汉版通发布系统 | |
|
精彩生活 
