记得那是上个世纪50年代初的一个寒假，也正是农历年关时候，家家户户都在“忙年”。我刚跟几个同学看完一场电影，顶风冒雪回到家里，准备烤一下火。突然母亲大声地叫着我的小名：“毛，你回来了，快来帮妈一起做过年的十样菜吧！”

　　我有点不太乐意，于是故意问她：“为什么每年过年都要做这十样菜呢？”

　　“大家都是为了盼望来年生活吉祥啊！”母亲并没有生气，而是很耐心地说起来：“每年过年一定要有鱼，这叫年年有余；一定要有圆子，这叫团团圆圆；也一定要有这十样菜，这叫十全十美啊！”

　　谁不想图个吉祥呢？我来到母亲身旁，她正从满满一大脚盆的各式各样蔬菜中一样接一样地挑拣出来：一是红萝卜，二是白萝卜，三是香干子，四是榨菜，五是芹菜，六是粉条，七是冬笋，八是香菇，九是黄花菜，十是黑木耳。

　　不多不少，全是素菜，都已用水洗净。

　　因为这十样菜几乎都是要切成丝的，因此很讲究刀功，母亲切得又快又好，一样的长短，一般的粗细，着实叫人羡慕。相比之下，我切得长的长，短的短，粗的粗，细的细，自然引来大家一番善意的取笑：“你们来看呀！毛切的萝卜丝简直就像门杠子！”

　　“别笑了，别笑了！”母亲连忙打个圆场：“一回生，二回熟嘛！毛初学切菜，能切成这样就不错了。可当心莫切着手呀！”

　　我们把切好的十样菜混在一起，足足有一大脸盆，然后放进一口烧烫了油的大铁锅里，用锅铲不停地炒了起来。这十样菜还得用很多佐料，比如细盐、味精、胡椒、酱油、生姜、大蒜、小葱等等，大概也将近10种。炒着、炒着，怎不使人看着油亮亮的，闻着香喷喷的，吃着美滋滋的呢？