◎ 文/本报记者 颜雪岭 ◎供图/ CFP

　　◎韩寒其人◎

　　被称为80后作家，成名小说《三重门》。还可以说的身份很多：赛车手、歌手。时常在博客发表评论，挑起“战争”和话题。

　　接受本报采访时的韩寒，说话不急不慢，显得很低调，记者一时难以把他和那个犀利的网上“斗士”划上等号。

　　“凡是我说出来的，我觉得肯定是对的”韩寒相当自信。他告诉记者：现在能背诵的古诗就二三十首；徐志摩的诗他记不住。但他仍然可以说：徐志摩配不上大才子的称号。

　　韩寒最近又“惹事儿”了。这次他把矛头对准了已故诗人徐志摩：“他真那么有才华么？大家就记得他的一首诗，特别喜欢的可能记得两首，有谁会真正记得他其他诗？”

　　早先跟现代诗人赵丽华、沈浩波展开骂战，凑热闹者居多，“挺韩派”似乎占了上风。这次“抨击”对象成了徐志摩，声讨者众。在论坛回帖反击者有之，撰文批驳者有之。最大的质疑声是：韩寒你有资格批评大师徐志摩么？你的批评道理何在？

　　批评徐志摩不需要调查

　　青年周末（以下简称“青周”）：最近张怀旧说：中国那么多人跑步，出一两个刘翔也是应该的。而你说徐志摩写了几十年句子出几句顺口的也是应该的。你们的说法是不是如出一辙？

　　韩寒（以下简称“韩”）：中国那么多人，两个说法如出一辙也是应该的。但我个人非常欣赏刘翔。我欣赏有真正实力的人。

　　青周：你说徐志摩不是什么大才子，大家就记得他一两首诗？有这回事吗？如何评价一位诗人才算是客观公正？有网友认为你对徐志摩的评价是在侮辱他。

　　韩：觉得我侮辱徐志摩的人，你们有多么了解他呢？大部分人只是听说他是个大才子，和不少女人有瓜葛，并知道他的一首诗歌。这说明现在的人太人云亦云了。人们称徐志摩是中国的雪莱，但中国哪里来的雪莱呢，中国只有雪菜。徐志摩是有才华的，但绝对配不上大才子的称号。泡女人只是一种才能，而不是才华。

　　青周：你对徐志摩了解多吗？有网友认为你对徐志摩的诗并不了解，没有资格评价。

　　韩：我看过徐志摩几乎所有的文字，才下的评论，不像大部分人，只看过《人间四月天》。

　　可能我比诗人了解得少些，因为诗人成天在玩这个。但我肯定比绝大部分人都了解得多。上学的时候我就看过徐志摩的诗集，一共四五本，看的他第一首诗就是《再别康桥》，那时还在上初中。当然要我背肯定背不出来。

　　青周：你怎么会想到评论徐志摩的呢？为什么说徐志摩配不上大才子称号？

　　韩：我最近又翻看了一下徐志摩的诗集，并不觉得有多好。好多短篇诗歌的经典，就是大家说多了就成了经典。

　　青周：你觉得他的哪些诗不好？不好在什么地方？

　　韩：我记不下来他的那些诗，反正不觉得多好。他还给康桥写过一首比较长的什么诗，就很次。我也不觉得《再别康桥》有多好。

　　这方面我是相当复古守旧的，古诗讲究规则，文字上很雕琢；而现代诗是一个盲目模仿西方文学的拙劣体裁。

　　当然徐志摩的诗歌虽然受到英国诗歌的影响，但还是保留一些旧诗的味道，很多地方都是相当的格律对称。不像现在的诗人，完全是瞎写。

　　青周：你说过“大家就记得徐志摩《再别康桥》这一首诗，特别喜欢的可能记得两首。”我们说先有调查才有发言权，有网友质疑你说这话没有依据。

　　韩： 我没有办法做这个调查，但有些东西是常识，比如汽车飘移（一种开车技巧），这个人飘移的好不好，不会的人也能了解。所以我可以判断：大部分人对徐志摩的了解就是《人间四月天》和《再别康桥》。我不相信有那么多徐志摩的粉丝在天天朗诵他别的诗，每天看《新月集》。

　　青周：《新月集》不是泰戈尔的诗集吗？

　　韩：（笑）对。徐志摩是新月派诗人。回去我再核实一下，谢谢你。

　　评诗不需要太多智慧

　　青周：什么人才算有权力评价

　　诗歌？是不是任何人都有评价的权力？

　　韩：是的。就像任何人能评论电影一样。诗歌是比电影低下很多的表达方式，他不需要太多智慧和技术。诗人所谓的感觉也只是自欺欺人的东西。就像好几年前很牛，大家觉得很好的一首诗，就一个字，《生活》——网。好吗，好个屁！这样明显的哗众取宠居然还被很多人想的过多，想成了好东西。

　　青周：那什么人又才算有能力评价诗歌？这种人是否一定要是业内人士？如果不是，这个人是否应该对诗歌具备一定基本常识？这个基本常识的底线是什么？是至少发表过一篇诗作，还是熟读唐诗三百首，或者看过几首诗就可以了？

　　韩：现在谁高兴搭理这个啊，谁还看现代诗啊，谁还要评论啊，就一帮诗人，自己玩，还窝里斗。他们觉得人民都是傻的，他们很喜欢用的词是愚民和贱民，因为大家嘲笑了他们。但诗人一说到自己，就是人类的灵魂，精神，民族的魂。赵丽华说，我们诗人已经是飞机了，而其他很多人只是马车，所以看不懂不了解他们。往自己脸上贴金谁不会呢。人民有的时候是很傻，但明显，诗人是更加傻的。

　　青周：还有一种人，掌握着话语权，可以将诗评公开发表。这三种人之间有没有什么关系？

　　韩：没想过这问题。连诗都没人看，还有傻子看诗评吗，除了诗人。

　　我能背的古诗就二三十首

　　青周：你认为写诗与写小说算不算“隔行”？

　　韩：你先看我的文章和我博客里的文字，再看诗人的博客里的文字，凭良心说，就知道，还真是隔行，那就是诗人一把文字横着写，就原形毕露了。而任何人一去写诗，还真像那么回事。你诗人能说，我的无意义分行是有意义的，在表达什么感情，那我们也无意义分行，也是表达对诗歌鄙夷的感情，这不也是感情流露吗。

　　青周：能不能讲讲你小时候学诗的经历？你父母有没有逼你背过唐诗？ 你对古诗了解多少？

　　韩：我很喜欢古诗词，欣赏他们的用字。这是真正的文字功底。

　　小时候我父亲让我背过唐诗三百首，现在能完整背下来的也就二三十首，有些是在小学课本里学到的。因为没有去应用它们。背诵很痛苦，非要让我背我就会产生逆反心理。

　　古诗也有很多流派，有的豪放，有的婉约，类似现在的废话派、朦胧派、唯美派。但就比现代诗看着舒服很多，他们对文字是有雕琢的。我不太相信感觉化和表面化的东西，你说我有感觉我马上就写几行字，那赵丽华写诗说她做的“馅饼”好吃，网友也可以做“馒头”，那为什么赵丽华的就是诗，我们的“馒头”就不是诗？

　　我对现代诗的了解肯定比普通人多

　　青周：你第一次接触现代诗是什么时候？当时你的感觉是什么？

　　韩：初中。感觉就三个字，神经病。于是在我四本小说中，每本都会挖苦诗人。我17岁的《三重门》里就写道，现代诗好比蚯蚓，砍了好几截都不会死。诗人也不愿意组装一下，就爱那么占用版面。我最早也尝试写过一些。还好浪子回头，但觉得傻，没意义。杂文和小说是最有力量和正常的，现代诗，太可笑了。

　　青周：你觉得你对现代诗了解得多吗？

　　韩：我看的肯定比普通人多，我家里有部分现代诗的诗集。网上赵丽华流行那段时间，我去看了一下，什么下半身诗人啊、废话诗人啊，说实话我觉得挺傻的。

　　但我还是要说，这不是看的多和不多才能评论的。就像赛车一样，规则上是一场比赛要兜二十圈，有的时候我坐别人的车，他开得烂兜一圈我就知道了，没必要坐上二十圈才能说他开的烂。

　　青周：听说你认为现代诗歌已经没有存在的必要，那么你认为还有哪些文体将来可能寿终正寝？小说可能消失吗？有没有可能文字记载的表现形式整个都会被抛弃？

　　韩：是的，中文是一个字一个字，西方是一个字母一个字母，我们的现代诗明显是崇洋的体现。人家那是没办法，诗只能写成这样。

　　说我跟80后诗人有差距是没读过我的小说

　　青周：赵丽华说你与80后的一些顶尖诗人如木桦、水晶珠链、吴虹飞、张小静、张鱼烧相比，还有很大差距。你认识这些同龄人吗？看过他们的作品吗？你怎么看赵丽华的评价？

　　韩：在你发稿前，你马上电话问赵丽华，让她马上回答。问她知道我小说中任何一个主人公的名字吗。赵丽华肯定没读过我的小说，顶多就知道我出过一本叫《三重门》的书。她连书皮什么颜色八成都不知道。可我了解赵丽华的诗，我看了她在网上的诗集。我说一个人之前就会去做功课，无论是赵丽华、沈浩波，还是其他诗人。当然我肯定是背不出他们的诗的。

　　诗人意淫和张嘴就胡说是他们天性。他们一向喜欢往诗人身上贴金，那没办法。我只认识水晶，个人觉得他做的人物采访和散文都不错。

　　青周：有网友在问，你说大家只记得徐志摩一首诗，不知再过七十年，韩寒的名字是否能像徐志摩一样会有人记得？你怎么回答？

　　韩：天知道。七十年后谁记得自己七十年前还有这么个问题。

　　青周：你说过现代诗人的技能就是回车。断行和标点符号一样，不都是一种语言表达方式吗？

　　韩：标点是为了看文章能够更加清晰地知道作者要表达的意思你不加不行否则容易引起歧义就比如说这句话你说我没加标点你看着别扭不别扭当然希望最后见报的时候你们的编辑也不要加标点加还是不加加哪怎么加不加你就看不明白。

　　分

　　行

　　就

　　比较

　　没

　　意义

　　了

　　编辑注：

　　标点是为了看文章能够更加清晰地知道作者要表达的意思，你不加不行，否则容易引起歧义。就比如说这句话，你说我没加标点你看着别扭不别扭？当然希望最后见报的时候你们的编辑也不要加标点。加还是不加，加哪，怎么加？不加你就看不明白。

　　凡是我说出来的肯定是对的

　　青周：你说现代诗没有存在的意义。但很多人相信整个现代诗坛不会没有有价值的诗存在，杨黎、张羞等人的诗就有不错的口碑。因此有网友认为你过于绝对。

　　韩：一条船上的，一杆子打翻了再说。贼船上的除了贼还有什么，难道还有卧底。都不是什么好东西。我喜欢的，绝对肯定，我不喜欢的，全部否定。我就不太喜欢用一部分，一部分，有好的，有坏的。说话都这么官方，等于什么都没说。

　　我跟那么多人论战，高晓松啊、陆川啊，他们都挺君子的。高晓松替他哥们儿说话，陆川替他爸爸说话，这些都是君子的意气行为。但诗人让我感觉是说了几句就不想再搭理的群体。徐志摩的性情和传奇的事情还是符合大众对诗人的期望：多情、儒雅、有一点血性，不像现在那些乱七八糟的诗人。

　　青周：你在网上有很多言论。有没有想过有时候你说的可能是错的，而一些追捧你的粉丝可能自己缺乏判断，你的观念会对他们产生误导？

　　韩：我觉得是错的我不会说出来，凡是我说出来的，我觉得肯定是对的。

　　青周：你在网上不断跟人打笔仗，是你希望不断成为焦点，故意为之？还是无意被网站做了噱头？

　　韩：可能有的人喜欢一团和气，看我不顺眼，说什么逮谁咬谁。人都会在私底下对人对事发表看法，这是很正常的事情。你们私底下说可以，我写在博客上就叫逮谁咬谁了吗？我把博客当成发表观点的地方，没有当成宣传自己东西的地方。我出唱片和小说《一座城池》的时候，唱片我提了两句，那本书我从头到尾都没有提过。博客可以说是我个人的报纸，我要求我的每一篇文章都言之有物。

　　是不是被网站做噱头我无所谓，他们有时候会把评论的标题改了，明显是在挑逗别人，把事情弄大，那没有办法。但有些评论你写出来也是希望有人反应，如果没人搭理，也挺扫兴的。

　　青周：每打一仗下来你是兴奋、得意，还是觉得下次不打了，没劲？

　　韩：我纯粹是把这个当作消遣。你想7年前我刚出来，承受的就比现在大很多。那时我才17岁，就跟一帮成年人，所谓的专家、学者在那里斗。

　　有些人整天都沉浸在这些事情里，把别人不好的评论删掉，只留下赞美。我不会。跟高晓松“斗”的时候，我赛车拿了亚军；跟诗人“斗”的时候，我在北京赛车拿了第三。我只是打开电脑看一眼，写几句话，然后关上电脑，不会影响我的生活。

　　记者手记

　　跟韩寒联系专访，他很爽快地接受了。但就采访方式，记者跟他产生了意见分歧。韩寒说，邮件采访是对记者最高的尊重；记者认为这样的方式对记者太被动。最后韩寒承诺，一有“整段的时间”就跟记者联系。

　　两天后，韩寒发来短消息：你还是发邮件给我吧。记者问：什么时候回复？对方很简洁：今半夜。当夜两点半，记者收到他的短消息说邮件已发。

　　看过韩寒的回答后，记者并不满足：“现场”采访说出来的话才最真实、生动，邮件采访给了被访者太多的“取巧”空间，回答问题也可以避重就轻。之后记者两次对韩寒突击进行“现场”采访，要他即问即答，他很配合，言语间少了在网上评论时的尖锐。

(责任编辑：王伟)