谦厚长者的简单晚年

　　1983年，霍刚60岁，患上了淋巴腺癌，经内地医生治疗后成功康复。而在上世纪最后两个十年，霍也逐渐淡出了庞大的家族业务，把主要精力集中到体育、内地投资等领域中去。白天鹅宾馆项目兴建期间，也是霍患病之时。一直坚持体育锻炼的霍英东，自创“冰火保健沐浴法”(在只有1摄氏度的冰水和热腾腾的桑拿房之间不断来回地洗澡)，并坚持到前两年再一次癌症复发之时。

　　叶中敏，当年《大公报》的记者，经常被霍英东邀请到香港铜锣湾的体育游乐会做客。她回忆道，霍英东经常在早上5点多就开始一天的“保健之旅”，先是在游泳池里游泳，然后进行冰火浴，最后才到体育会餐厅吃饭。霍的饮食比较简单，在常年预留的靠边空桌旁坐下后，他总是点一碗牛肉粥，若是兴起，偶而会加个鸡蛋或一份油菜，十分普通——除了茶叶，霍英东对喝茶比较讲究，总是自备冲泡的茶叶。

　　吃过饭后，霍英东就会到房间休息。傍晚时分，他又穿上素色的运动T恤，像平常的打球阿伯那样来到球场，跟服务员们打招呼。“一个人，对着偌大的网球拍袋子，自己把它背起来，然后一个人走到球场，自己把包放下。全香港，就只有他一个人(名流)这样。”10月31日傍晚，叶中敏向记者回忆说。

　　六点多以后，打完网球，霍的晚饭会比午饭稍微“奢侈”一点：经常是一盅炖鸡，他把整只鸡慢慢啃下，还连汤喝光。胃口好时，弄个白饭，上一条无所谓品种的鱼。

　　这样的一天，在霍的晚年经常发生。2003年，霍英东的淋巴腺癌复发，次年又证实患上肺癌，他的心脏已不能负荷刺激活动，维持了20年的冰火保健沐浴法这才停止下来。随着身体日趋衰弱，霍英东球也少打了很多，但他的平凡形象已给人们留下深刻的印象。

　　在与霍英东有过交往的记者或朋友印象中，霍是一个谦厚长者。即使是对好朋友何铭思，霍英东也在别人面前称其为“何生”(粤语的“生”字在姓氏后代表“先生”之意)，非常客气，其他更多的人更不例外。叶中敏形容，晚年的霍英东已经很怕应酬，在正式场合很不张扬，说话不多，听一句答一句——“霍英东比较拘谨内向，并非能言善道，很多记者对他是又爱又怕，因为他讲话很坦率、直接，不会跟你卖关子兜圈子，同时也因为他讲话有时‘一旧旧’(粤语指没有连续性)，记者得花工夫去揣摩其意。”

　　对香港的具体事务，晚年的霍英东多不参与。他话多的时候，就是几个好朋友在一起聊天。他经常讲一个故事，就是20世纪六七十年代参加交易会时，吃的都是任务鸡。“我们都管它叫任务鸡，因为它们是附近农民在广交会前必须上缴的。但那鸡瘦瘦的，好像能从鸡笼里钻出来一样。”每次说完，霍就会呵呵地笑。

　　有报道说，霍英东几十年来从未出入带保镖，他总是喜欢一个人独来独往：自己搭缆车下山，独自步行到中华总商会开会，一个人前往游乐会打网球……“在内地，像霍这样的人物，起码要几个秘书、警卫，但霍充其量只有一个跟随的司机兼助手和秘书的‘明哥’。”明哥跟随霍十多年，也常跟着霍在同一张桌子上吃饭。对他而言，霍是一个和蔼可亲的老板，可能惟一不好的地方是经常让他搬运资料——霍喜欢收集报纸新闻，也喜欢把文件等随时带在身边。资料太多，不可能看完大概，可霍英东坚持要带，然后还时不时心血来潮大叫一声：“阿明！我的某某在哪里？”

　　事实上在香港，霍英东为人之谦厚已是很多人的共识。在从事地产业等更早期的时代，霍的商业诚信和重义轻利已经在商界有所美誉，而当他逐渐淡出商战，对其他人也从未有过一句刻薄之语。在他逝世后，无论是与他打过球的普通人，公司的员工，还是曾与他有过误会的名人，对他的谦和记忆犹新。

　　自解心结

　　在霍的十几个子女中，除大太太吕燕妮门下的震字系子女外，其他后裔都秉承霍英东“不得从商”的训诫，转而向法律和医生等专业领域发展。

　　对这样的安排，霍英东曾作出解释。他说：“香港的历史，表面看来好像造就很多成功人士，但其实是一个很复杂的社会，不容易对付。我只希望子女们慢慢趋于平淡，而不是接班问题。”

　　常年接触霍英东，对其生平多有研究的中山大学教授何博传曾经说，霍英东太有名，太复杂，太多人研究，甚至是太敏感，太多传言，又太多误解了。在以前，尤其港英政府时代，霍英东的形象，屡屡被“走私”，“开赌场”等过往经历所困。在香港回归以后，晚年的霍英东终于开口，为一些过去传言纷飞的历史作了总结。

　　2004年的八十大寿之日，叶中敏看到了在中华会打球的霍英东。休息期间，喝着甘笋汁的他忽然语气沉重：“八十咯，有件事，今日都应该讲个清楚，我唔系靠走私起家。”

　　这是霍英东的一大心病。1950年，朝鲜战争爆发，联合国通过了对中国实施封锁制裁禁运的条约。霍英东冒着“禁运”及武力缉私的巨大风险，偷偷向内地运送“禁运”物资。在一年多的时间里，他白天联络、落货，晚上开船，每天只睡三四个小时，“一天都没有耽误过”。这段经历为他赚取了人生的第一桶金、第一个一百万，也是他日后以地产发家的基础。

　　但这段经历也使他饱受争议，坊间流言一说他靠走私起家，一说他那时曾做过军火生意。霍英东认为，当时确实“没有报关”，但香港一贯是“自由港”，货物自由进出，出了香港水域就更不是港英管辖范围，而且他运载的只是铁皮、橡胶、轮胎、西药、棉花、纱布，从未运过军火。

　　有报道也指出，霍英东在经营朝鲜战争生意发财以后，就与那些一起合作经营海上贸易生意的朋友和伙计分道扬镳。

　　另一个心病是澳门博彩娱乐公司股份之事。2002年，各方争相报道何鸿燊家族股权之争时，霍英东突然宣布出售名下所有“澳娱”股份。霍英东先是向记者说明当初入赌圈的经过，“无心插柳”地被何鸿燊借钱拉上船，被迫做了“澳娱”的大股东——霍的“澳娱”股份占27%，今日市值近100亿。霍英东对此事一直耿怀于心，直到1999年出席澳门回归庆典前，竟是十年未履足澳门。

　　知道霍要出售股份，澳门特首何厚铧亲自出马，请“霍世伯”不要售股，于是霍英东想出一个既可稳定局面又可解去心病的方法：将旗下全部股票及收益捐出成立基金会，协助澳门发展文化体育事业。2002年，何厚铧、霍英东与何鸿燊在广州番禺围席而坐，在那有岭南风情的镂花窗的包房之内，霍正式宣布：退出澳门娱乐有限公司，把股权交给澳门政府监督的基金。

　　霍英东，过去数十年用作慈善的捐款超过150亿。作为中国最慈善的富人，霍在生命的最后几年终于把过去坊间议论的历史公开，并弃“不义之财”，把巨额赌场收益变作了正路。

　　在为霍英东作传的作家冷夏眼中，霍是个非常注意在国家发展、社会进程中有作为的人，可是历史的机缘巧合又使他走过一些有争议的路。但无论如何，以霍的名字命名的“霍英东基金会”，在推动中国教育、医疗、体育、科学、文化、艺术、扶贫、干部培训等方面做了难以胜数的工作。

(责任编辑：宛振宏)