“薄暮中，飞机飞到子弹打不到的高度后，我们紧绷一天的神经终于松下来。一摸后背，全是冷汗，衣服几乎湿透……”名人也有“害怕”的时候，当选南京首届“十大文化名人”的南京广播电视集团专题部主任吴建宁（如图，南京日报记者吴彬摄）的“害怕”本色而坦诚。2006年岁尾，回首20多年来的纪录片生涯，这位终年以镜头寻访历史、思考文化的电视人娓娓道来，如数家珍。

　　总理卫士送来两床棉被

　　“合抱之木，生于毫末。”吴建宁至今难忘一个重要年份——1992年，因为这是他事业的起点。1992年，南京电视台领导果断拍板，接下了《伟人周恩来》的拍摄重任，南京电视台历史上第一次跨出南京，参与这一国家级重大选题的主创工作。去北京前，吴建宁暗下决心：这一炮，一定不能哑火。为了拍好这部纪录片，摄制组请来了《话说长江》的总编导戴维宇，手把手教大家。在戴老的精心指导下，吴建宁和几名年轻的同事工作特别努力，进步也很快。整整8个月，他一直忙着在北京拍片，一次家也没有回。“将近3年的拍摄时间里，我们与总理身边的工作人员结下了深厚的友谊。”吴建宁说，有一次，周总理的保健护士郑淑芸深夜到招待所看大家，正好碰上他和同事正在紧张地剪辑白天拍摄的片子。当她得知吴建宁因为条件所限，晚上就在地毯上铺报纸凑合过夜的时候，这位身患痛风多年的老人什么话也没说。第二天，她就和老伴成元功（周总理卫士）蹬着三轮车拉来两床被子，再三叮嘱他：“一床铺，一床盖，不要累坏了身子！”“这正是周总理和邓大姐的风范！”吴建宁感叹。功夫不负有心人。《伟人周恩来》开播后好评如潮，还荣获全国精神文明“五个一”工程奖。

　　在武装警卫下走进战区

　　纪录片的纪实属性，决定了它是一门发现的艺术；而要做到“发现”，就得加倍付出。为拍摄《郑和下西洋》，从2003年起，吴建宁带着摄制组在全国13个省、境外17个国家穿梭往返，一路风尘仆仆，有时甚至要冒着生命危险。“郑和下西洋期间，菲律宾苏禄岛国东王访问中国，客死山东，被明永乐皇帝厚葬在山东德州。为了表现这段佳话，2005年3月我们来到菲律宾，计划拍摄古苏禄国故地，将两段场景对接起来。”吴建宁说，没想到，当时政府军和反政府武装正在岛上展开激战。出于安全考虑，当地侨领和军方都一致反对这一冒险举动。吴建宁找到南部军区司令，请求菲军协助上岛拍摄。一次不行，就第二次找上门。菲律宾军方深为中国记者的精神感动，同意一人进入战区拍摄。“谁去？当然我去！”吴建宁说，在5名武装军人的护卫下，他们搭乘一架小型侦察机进入战区。整整一天，他和手端轻机枪、随时保持高度警惕的菲律宾军人走访了岛上5个华人家庭，拍下了众多珍贵史迹，使节目中这段历史史料殷实，情节生动。在枪口下寻访历史，使吴建宁很是亢奋。直到当天傍晚飞机起飞离岛，他才发现自己全身衣服都被冷汗浸湿。

　　每拍一部片，要读半柜书

　　作为文化人，吴建宁既不嗜烟也不好酒，他唯一的嗜好是读书。“大型纪录片创作的天地十分广阔，编创人员应博学多闻，集众家之长，在一幅幅画面之中，用时代精神和自己的观察、理解诠释历史与现实，对子孙后代负责。”吴建宁说，一部纪录片，就是一部历史和文化的综合展示，创作者一进入现场，就要对“在场”的人物和事件迅速做出价值和意义判断，并且确定适当的表现方法。没有前期的大量知识储备和投入，根本无法胜任。每拍一部片，吴建宁几乎都要读半柜书。在拍《郑和下西洋》的时候，他和摄制组的创作人员就遇到这种困难：绝大部分史料当时被付之一炬，甚至连一张郑和画像也没有，摄制组硬是多方寻访，广泛查证，从蛛丝马迹中寻找突破，这才一步步打开局面。迄今为止，吴建宁作为主创人员、总编导所完成的电视系列片、纪录片《伟人周恩来》、《风雨钟山路》、《血脉》等，先后4次荣获中宣部颁发的“五个一”工程奖。2002年，《血脉》还荣获中国电视艺术最高奖——第20届中国电视金鹰奖长篇电视纪录片最佳作品奖。“我一直在用作品与生活对话，用作品为南京这座历史文化名城增光添彩。”吴建宁说，“历史赋予了我们一份记录和思考的责任，而我们没有辜负一个个珍贵的历史机遇。”南京日报记者左中甫