易中天给历史以人的体温

　　成名、走红、致富，对易中天是如此突然。在安静的大学教了几十年的书后，即将退休的他，因一档叫《百家讲坛》的电视节目红过“超女”。

　　所以在岁末年初，他的忙碌可想而知——先在天津录了和中学生对话的电视节目，然后领取了2006年度《新周刊》新锐人物奖。接下来又赶回北京，现身《实话实说》年终盘点节目，并准备下一期《品三国》的录制。

　　有人把谈论他的文章编成书，结集出版《说不尽的易中天》；有批评者出版了《给易中天补牙》。他在北京签名售书，动用了几十个警察维持现场秩序；他在某大学的礼堂作演讲，场内坐满了场外还围了几百人。网络、广播、电视、报纸、杂志上都在谈论他和他讲的《品三国》，记者和导演都在找他做采访做节目。

　　电视对社会的巨大影响和传播作用让易中天感到意外，也让他感到自己这些年走出书斋选择的传媒道路没有错。作为上世纪文革结束恢复高考，武汉大学中文系招收的第一批研究生，易中天之前是新疆建设兵团的一名中学老师。他没有上过大学，直接考的研究生。

　　厚实的生活阅历，使得易中天做学问有别他人。当时的武大把读过大学、以正式毕业本科生身份考上来的学生们称为“正规军”，把易中天、邓晓芒这样一批人没有上过大学，高中毕业后就去插队靠自学考上的研究生称为“土匪”。

　　毕业时按照当时政策，易中天得回新疆，当时任武汉大学校长的刘道玉说，“人才难得”，坚持要把易中天留下来。为此惊动了当时任教育部部长的蒋南翔和新疆维吾尔自治区党委书记王恩茂，起了一场纠纷。最后，武大给了新疆5个本科生，易中天留校任教。

　　易中天的自傲和书生意气，他在武大处境并不好。留校任教10年，但职称仍然是讲师，住房问题也一直得不到解决，一家三口人挤在一间十几平米的简易教工宿舍里，冬天只能靠烧煤取暖，妻子还因此煤气中毒。

　　这使得易中天后来下决心去厦门大学。但这里的学术之路也不顺畅，大学教授研究题目主要靠申请科研经费，因为他做的跨学

　　科研究被称为“野路子”、“不学无术”，所以拿不到经费。他到北京出差，连招待所都住不起，只能住以前的学生家里。

　　在大学里教书，易中天带的课也不多，基本上他的课都能排在一天之内上完。即使他的《闲话中国人》、《品人录》、《中国的男人和女人》、《读城记》等4本“随笔体学术著作”出版，也并不能赢得同事们对他的专业认可。

　　但这些书的出版，改变了易中天的命运。一些喜欢他的报纸编辑开始向他约稿，《文汇报》、《解放日报》出现了他的专栏。随笔和专栏虽然换不来职称，但至少还是能换来稿费。易中天把这称为“生产自救”。在这个过程里，易中天慢慢找到了自己的表达方式——以最简单明了的话表达自己的思想，让学术走向市场、走向社会，为“人生而学术”。对于易中天的这种选择，有人赞同，有人反对。赞同的人认为学术本来就应当走出象牙塔，走向大众走向市场。反对的人认为他应该呆在书斋里好好做他的学问，现在不务正业整天在外奔忙。

　　正是报纸上的这些专栏和后来那本《读城记》，让易中天接触到了电视传媒：凤凰卫视的王鲁湘找到了他，请他上《纵横中国》系列节目。《百家讲坛》的策划人就是看到这个节目里的《湖北篇》时，别的嘉宾学者都一本正经，只有易中天在大讲武汉街头的热干面，然后找到了他。

　　当时，央视推出了“栏目警示及末位淘汰”考核机制，“收视率”决定节目生死。而《百家讲坛》改变制作思路。易中天走进了《百家讲坛》“汉代风云人物”里的汉武帝。而在当年，阎崇年出山靠《清十二帝疑案》救了这个栏目，

　　制片人万卫对易中天的表现非常满意，决定继续让他说下去，并选定了“三国”。但当时易中天拒绝了这个建议，他对《水浒传》的兴趣更大。但经不过编导反复游说，易中天还是接下了任务。

　　《品三国》打破了易中天原有的宁静生活。他家里的电话会在午夜12点后响起，手机只能选择关机或者转到秘书台。连在福州家里的妻子、上海的女儿、在湖南的妹夫和在武大、厦大的同事也成为采访对象，他的家庭、生活、工作都成为了媒介报道的内容。不管他出现在什么地方，都有人注意谈论。就连他在长沙街头吃牛肉米粉，电视台还要拿摄像机对着拍。

　　“我感觉自己像峨眉山的猴子，老被游客拉来拍照，无可奈何但又只能全部接受。”他说。

　　易中天很自信地认为，到目前为止，他的《品三国》还没有发现大的硬伤。他的观点并没有超出学术界对这段历史已有的学术研究。在此基础上，加进去一点点个人的研究心得，加上平民化的讲述和现代人的视角，以故事说人物，以人物说历史，以历史说文化，以文化说人性。把这段历史拿出来“化冻”，让它有了人的体温。这是观众喜欢的真正原因。

　　因为对媒介不信任，易中天选择了在新浪和搜狐两家网站上开个人博客，还有百度的“易中天吧”，绕过媒介直接发言。“这起码可以真实传达我的想法。”他解释说。

　　《品三国》还让清贫了半辈子的易中天有钱了。根据电视节目整理出来的书稿《易中天品三国》(上)的首印高达55万册，版税约500万。据出版方的估算，按照图书市场的发行规律，接下来要出版的《易中天品三国》(下)的发行量只会比上册大。

　　在北京某报不久前公布的“中国作家富豪榜”上，易中天以800万元排名第七。因为《品三国》的影响力，易中天的其它书也开始成为畅销书，纷纷再版。

　　这足以让郁闷多年的易中天扬眉吐气。在与电视共舞的过程中，易中天找到了自己的价值和位置。“我的信念更加肯定了，这些年我一直在走‘传统与现代的对接、学者与大众的对接、学术与传媒的对接’的道路，现在证明没有错。

　　来源：南方周末

(责任编辑：王伟)