《孤儿》不是汤姆·韦茨的“棺材”

　　在圣罗莎地区，汤姆·韦茨的故事在他的忠实拥趸间流传。深夜时分，他们靠在小酒馆门外分享香烟，热情地讲述关于这位另类音乐传奇人物的故事。其中一个这样说道：“去年，我曾在唱片店撞见他，当时我们俩都瞄上了一个刚发行的怀旧套装，是才华横溢的已故萨克斯手艾伯特·艾勒的。

　　擅用双关语的韦茨这次又道出了一个真理：笨重的回顾套装具有凝重的怀念意义，但对纪念作品本身起到的作用不大。韦茨很明白这点。11月21日发行的专辑《孤儿：骂人的、打人的和王八蛋》是对其作品又一次完整而经典的补充。韦茨也同意这点：它是最本质的专辑。

　　对于《孤儿》，韦茨本人看得很淡。“其中许多歌都是做饭时掉落到炉子背后的残渣。”他谦虚地总结。韦茨没有将这张专辑简单地作为自己事业的一次回顾，他不仅精选了一些自己知名度不太高的歌、电影原声、致敬专辑歌曲以及为其他艺人创作的歌，还给了我们30首全新的、之前从未听闻的歌曲。“这些是我在车库里和孩子们一起录的歌。”他说。而这些新歌，都很出色。

　　《骂人的》：新歌集锦

　　这套三CD合辑中最出色的作品可能是《春天不等人》，收录在第一张CD《骂人的》里。它表面上讲的是季节的更替，不过歌曲的结构突破传统，乐器伴奏降到最低限度，迷人的拉长颤音引领听者轻快地步向“重生”。事实上，《孤儿》中最突出的表现大多在这部分中，尤其是《世界不断改变》和《乘火车远行》，前者的主题是彻夜狂舞，后者借鉴了强尼·卡什不朽的《美国唱片》专辑。《年轻的心》中，韦茨则第一次把自己和弗兰克·辛纳屈联系在一起。

　　韦茨很擅长把温柔的民谣变成沙哑、狂野的嚎叫，《永不放弃》就是最好的例证。歌曲拍子很慢，歌词很甜蜜，但他发自内心的嚎叫依然独树一帜，喷射出纯粹的狂热。

　　再举个例子，《世界尽头》本可以成为一首动人的情歌，但韦茨却抛开传统嬉戏了一番。“我在理发店派对时被主教戴上了手铐。”韦茨的歌曲主人公嚎叫道，哀叹离家后再不回头的后果，“我在世界尽头迷失。”这首歌包含了他过去作品的很多元素：《幸运一日》中的慈父建议、《小雨》中的少年逃亡、《冷水》中无家可归的绝望，以及鲍勃·迪伦名曲《大雨将至》中的喧嚣。

　　《打人的》：布鲁斯和电影原声

　　这张CD的重点是布鲁斯，这是韦茨把玩已久，但最近才全心拥抱的风格。很多首歌来自他2000年与约翰·哈蒙合作的专辑《奸笑》，但韦茨重新演绎的版本焕发出了新光芒。《打人的》由模仿“猫王”的《欺骗我》开始，接着便是《和平之路》，这首歌是韦茨全新的尝试。7分钟对中东地区杀戮的评论，像是没有节奏的新闻广播———“他们找到了婴儿奶瓶和一双小鞋子/在摄像机镜头前挥舞/但他们说并不知道他的妻儿也在车里”。也许韦茨跟我们大多数人一样，没有耐心坐下来作诗。这首歌提醒我们，韦茨在音乐生涯后期非常擅长“评论”。

　　韦茨的歌迷对他创作的电影原声音乐都很熟悉，这次的专辑里也收录了很多———《悲伤爱情》中的《LongWayHome》和《Jayne’sBlueWish》；《暴力启示录》中的《LittleDropofPoison》；《飞扬的年代》中的《It’sOver》；《街头浪子》中的《TakeCareofAllMyChildren》……惟一遗憾的是，韦茨为1978年史泰龙主演的《陋巷风云》创作的原声音乐没有收录在新专辑中。

　　《王八蛋》：先锋音乐和实验性歌曲

　　《HeighHo》和《WhatKeepsMankindAlive》来自上世纪80年代伟大的哈尔·威尔纳（知名音乐制作人，被称为“致敬专辑之父”）制作的韦茨精选集，这两首歌确立了第三张CD的基调。其中收录的大多是些先锋音乐和实验性歌曲，但其中也不乏“珍宝”———比如《Redrum》，听上去像有只蚊子在轮机舱内飞舞；《HomeI’llNeverBe》是杰克·凯鲁亚克笔下的一个旅行故事，韦茨曾在另一位“垮掉派”文人艾伦·金斯堡的纪念活动上演唱过。

　　《王八蛋》最重要的意义在于它告诉我们：韦茨仍然一直在突破自我，带着与过去同样的创作热情无畏地踏进新的领域。如果韦茨停留在上世纪70年代的安逸中，他的天才可能早就在摇摇晃晃的民谣中燃尽。他对这个世界的好奇心丝毫没有减少，因此，歌迷对他的好奇心也丝毫没有减少。

　　《孤儿》当然不是汤姆·韦茨的“棺材”，无论对于他的事业还是别的什么而言。这张专辑是一个天才脑瓜和一颗复杂心灵的内容倾泻。视野宽广而容量充足，这是一次对中年危机的测试，对象是这个世界上最伟大的天才之一，而结果是一个古怪而美丽的将来。