在落英缤纷中追问生命的意义

2007年02月16日08:37 [我来说两句] [字号：大中小]

来源：正义网

在落英缤纷中追问生命的意义

——读米小苏的《落樱》

看到《落樱》（大众文艺出版社出版）二字，脑海中便浮现起一幅早春三月、落英缤纷的美丽场景。不过，小说描述的却是一个关于爱情、背叛与死亡的凄美故事。夏小川，一位美丽善良、忧郁脆弱的女生，在大学毕业前的半年，“用轻扬的弧线勾勒生命的零碎”。

她必须死吗？这是令我长久难以释怀而不得其解的疑问。

或许是因为她的不幸？她深爱的成木与别人结了婚，她在成木婚礼时醉酒，却被一辰占有身体并怀了孕，而一辰竟然不负责任，一再说谎和背叛；她想要这个孩子，于是开始找工作，却屡屡失利；就在此时，她和父母的关系也陷于僵局；她哭着走出家门，银行卡被冻结……一连串的不幸导致了小川之死，她在1．732秒的时间里从15米高的阳台“飞翔”下来——但这些不幸算得了什么呢？稍稍冷静地反思，这些不幸只能算是人生的小小挫折，常人大多能够容忍。人生充满不幸，须以平常之心，淡然处之。不幸衬托出幸福之可贵，不幸告诫人们爱惜珍重，对不幸的隐忍负重正是人生意义的一个方面。

那么，是因为脆弱而自杀吗？作者将小川的脆弱说成是天生的，就像瓷娃娃一般，一碰就碎。然而，脆弱的命运一定是死亡吗？也可以是妥协，忍受，或者哭泣。以小川自杀作为结局，不免表明作者有简单化处理的嫌疑，因为活下去，怎样活，坚守自己还是被社会同化等等，才是真正的难题。

“小川的离开就像水流走的样子，很自然”，这句话大概反映了作者的真实态度。生生死死可谓原初的自然。死亡是所有人不可逃避的最终归宿，但提早向死神报到未必可以归于自然。当然，也许我们不能奢望一位没有太多生活经历的女孩（《落樱》作者米小苏，原名陈华丽，系西南政法大学在校学生——编者注）明白生命的宝贵。的确，并非不可以安排小川去死，只是她也未尝不可以活着——俄狄浦斯式的活着，余华式的活着。

死亡的意义，未必大于陷于死地而再生的价值。生命的终点虽然是死亡，但生的终极意义决不是死，其意义或许更在于生命的过程本身。即便作者本意是要写一出悲剧，但悲剧亦未必要以死亡为结局。俄狄浦斯得知自己弑父娶母后，弄瞎双眼，流浪天涯，明知自己有限的残生中全然是苦难仍不得不生活，因为无法摆脱的是神谕，无法逃离的是命运。这，才是悲之入骨的真正的悲剧精神。

总体说来，《落樱》是一部成功的作品。小说生动地展示了女大学生们可能碰到的恋爱、考研、毕业等方面的冲突，人物塑造得栩栩如生，忧郁天使夏小川，友谊使者昕希，多情负义的陆一辰……小说语言简练，文笔细腻，思想深刻，看得出来作者花了很大的功夫推敲。

但我对小苏的期望却是更高更远的。不仅因为曾担任过她的老师，更因为我看到了小苏的敏锐、才华与潜力。我相信，她完全可能做得更好。

什么形象可能更深入人心？什么作品可能更流传久远？我认为至少应认真思考这两点。可以塑造郝思佳之类的形象，但不是每位女作家都要写郝思佳。那么，就写写身边的普通女性吧，她们为人女、为人妻、为人友，她们的生活、恋爱和工作，不是惊天动地，而是清清淡淡、平平常常。写书不在多，人一辈子要写出一部能流传后世的书足矣。这样的要求虽高，但至少应当是追求的目标吧。一部好的作品，不能只局限于感情的漩涡，而要与时代、社会乃至民族的生活和命运联系起来，特别是要有历史的跨度和厚实感。此外，作为法律人，描述中国社会的法治变迁也是一个很好的选择。

曾几何时，我也有一个文学梦，但人在学术江湖，身不由己。小苏的长篇小说《落樱》出版，让我写个评论，也促使我认真思考，反思自己的生活。我对文学的兴趣又开始高涨，也鼓励我的研究生们大胆地以文学的形式表达学术，以生动的叙事挖掘事物的微妙之处，揭示理论的意义。大概有一天，我也会去圆年少时的文学梦，把自己有关生活的经验和感受以文学的形式表现出来。所以，以上文字，关于生命意义的粗浅见解，以及关于写作的多余的话，完全是与小苏共勉的。本文作者系西南政法大学教授）