乡村教育的“留”和“走”

　　中国观察之张鸣专栏

　　看了“乌有之乡”组织的乡村教育讨论会记录，虽然多数来自贵州山乡的乡村教师，谈得最多的是乡村学校缺什么东西，有说缺电脑的，有说缺教室的，有说缺师资的，也有说道路不好的，甚至还有人呼吁，能不能帮他们修一个围墙，但是，给我印象最深的却是两件事，一个是乡村教育的“留”，一个是乡村教育的“走”。

　　一位乡村教师谈到，现在的乡村教育，即使做得好，好像也就是为了几个尖子。这几个人学得好，考出去，上大学，也就不回来了，教出来的好学生，一点也无助于乡村现状的改变。多数的农民子弟能读到初中已经不错了，出去打工，或者在家里务农，三心二意，打牌赌博，甚至做违法的事情。他问道，是不是我们的教育方向出了问题？

　　这实际上是老问题。从清末新政废科举的教育改革以来，这个就在困扰着中国，陶行知所从事的晓庄试验，事实上针对的也是这个问题。到目前为止世界范围内所有的现代化变革，基本上走的都是一条抛弃农村的道路，在后发国家尤其如此。这条道路尽管看起来很糟糕，很不人道，更不环保，但另外的现代化道路，至少到目前为止，人类还没有找到。其间，虽然也有志愿者愿意来到乡村，但到目前为止，我们还无力遏制农村的优秀人才流向城市的趋势，也无力阻止乡村的衰败，在某种意义上说，乡村的教育办得越好，这种流失就越快。现在，不仅读书读得好的农村人流到城市，而且大量读得不好或者不怎么好的农村孩子，长成之后，出路大概也只有进城打工。事实上，他们中的大多数人，只要出去过，就已经习惯了外出打工的生活，都不愿意，甚至不习惯留下来了。

　　外出打工的农民走了，他们的孩子却往往要留在家里，这些儿童被人称为留守儿童。留守儿童问题多，已经成了打工农民乃至社会的心病。

　　留守儿童，一般都留给在家的老人或亲戚。亲戚的照管，往往不能上心，就是上心，孩子对这种不是来自父母的管教能否接受，也是个问题。老人的问题就更多，一般来讲，隔代的老人，照管孩子，往往有先天的不足，不是溺爱，就是精力不够，尤其是那些儿女多的老人，留下的第三代比较多，更是管不过来。反过来讲，孩子，尤其是那些半大很淘气的男孩子，对自己的父母还有几分忌惮，对自己的爷爷奶奶，外公外婆，则是百无禁忌，说什么都不听，所以，留守儿童，多半要“放羊(失控、失教)”。

　　况且，现在的中国农村，是个正在消亡中的农村，农村的教育状况，处在不断的恶化之中。尽管这些年国家花了很大的力气，投入了相当多的资金，依然没能根本改变农村中小学教学条件差，师资水准不高的状况。农村中小学，对于家长的配合要求又高，这次座谈会上，也有教师谈到过这个问题，在家长常年不在的情况下，往往谈不上家长的配合。因此，留守儿童的学业成了大问题，更严重的问题是，如果仅仅学习不好也就罢了，失控而且失教的孩子，往往会学坏，小小年纪，就沉迷于网络游戏，甚至滑向赌博，吸毒犯罪。

　　那么，有没有可能大人不出去打工，跟从前一样，留在家中务农？显然，这也是不可能的，尽管国家免了农业税，提倡新农村建设，对农村加大了投入力度，但就目前国家的经济状况而言，还不大可能解决农民的增收问题。农民要想改善自身的经济条件，甚至想有几个零花钱，一般来说，还只有出门打工，毕竟，农民致富，还只能通过跟城市的交易才能实现，而打工，是一种最方便，也最易于实现的交易。

　　这样一来，对于农民来说，最方便所能想到的出路，就是把孩子带出来，来到自己(一般是夫妻两人)打工的城市，放在身边照顾。越来越多的田野调查证明，这样的情况有日益增多的趋势，因此农民最希望的是在打工所在地孩子有学可上。

　　因此，解决留守儿童问题的最佳方案，就是开放城市的中小学资源，让打工者子弟共享，免收农民工子弟的赞助费。如果实在做不到，那么至少可以允许打工子弟学校合法存在，这种学校尽管教学质量一时半会难以提高，但至少可以让这些农民工的孩子免于被扔在街上。今年春晚，来自一所北京打工子弟学校的孩子们，朗诵了一首诗，打动了很多人，但是，诗中孩子们不跟城市孩子比爹娘，要跟城市孩子比明天的梦想，至少在眼前，还只是梦而已。

　　理想的境界，甜美的梦，我们都会有，也可以进行一个又一个的试验，但是，非常严峻的现实，逼着我们寻找一条哪怕对乡村孩子的现状能有点滴改善的路，只要能改善就行，期待根本解决，一劳永逸，估计比梦还要虚幻。

　　哈姆雷特感慨道，活着，还是死去，是一个问题。今天，我们的乡村教育，留还是走，都是一个问题，在我看来，更为紧迫的，是走的问题。

　　(作者系中国人民大学教授)

　　本版言论仅代表作者个人观点