记者王琰 通讯员杨丹珠 易宁 高文奇 实习生朱旻
提要
2000年至2007年的世界残疾人游泳锦标赛、雅典残奥会等各项国际大赛上，共夺得21枚金牌、4枚银牌、6枚铜牌，破10次世界纪录，湖北“无臂英雄”何军权用惊人的毅力和执著书写着生命的华彩篇章。近日，记者走近了世界冠军何军权。 8岁无臂儿童水库救人
1978年，何军权出生在荆门市水稻原种场的一户普通农家。童年的欢乐，在他不到3岁时，戛然而止。1981年9月23日下午，他与一群淘气的孩子玩耍时，爬上了村里的变压器……待他从医院的病床上醒来时，发现自己已没有了双臂。父母不禁落泪：孩子这么小，以后可怎么办？
1987年秋，小军权上学了，见同学们都能用手写字，他很苦恼。班主任老师的一句话激励了他：有人可以用脚写字，你也可以的！聪慧刻苦的他很快学会了用脚夹住铅笔写字，还能用脚趾翻书、做作业、考试，一点不比别人差。
他的脚被锻炼得灵活自如，能拿筷子吃饭、夹着杯子喝水、用脚穿衣脱衣、用脚解脱裤带。13岁时，何军权读到小学5年级，正常人做的事情他基本都学会了。趁父母下地干活，他又悄悄学会了淘米、洗菜、切菜、炒菜。
8岁开始，何军权放学后就喜欢与同学们在家门口的堰塘里玩水。父母初见他下水，很是担心。但他说：“别人能游，我也能！”水感好的他，很快成为伙伴中的“小冠军”。“爸，今天隔壁家的小朋友淹水了，我把他救上来了！”一天放学后，小军权自豪地说。“你会救人？怎么救的！”小军权回忆的救人过程让父亲吃惊不小：几个小伙伴放牛到了水库边，男孩刘斌突然掉进10米深的水库，孩子们大声喊救命。小军权当时正在水库里游泳，一个猛子扎过去，用膝盖顶起刘斌的臀部，待他一浮出水面，又用头和脖子夹住他的胳膊，往岸边拖。
没有双手的他，竟成功在水中救人！父亲悄悄对母亲说：“这小子将来一定可以靠脚吃饭。”
堰塘-澡堂-游泳馆三级跳
1995年冬，机会来了。省体委来荆门挑选残疾人运动员，因何军权办残疾证时，特长栏里填有“会游泳”，他被推荐到荆门市体委培训。
荆门市体委的袁先良是他的第一位教练，1961年曾经陪同毛主席畅游长江。当时正值冬天，游泳池都关闭，袁先良四处托人找关系，才与荆门石化厂职工澡堂的工作人员说好，每次花3元钱买洗澡票学游泳。小小的澡堂长6米，宽3米，每天对外开放前，何军权可以在此训练一次。谁也没有想到，何军权就是在这个小小的澡堂里，游向了全国。
只见澡堂中的何军权像青蛙一样，一蹬就到了头。袁先良眼睛一亮，立刻感到眼前的这位无臂小伙绝非等闲之辈。
一连20多天，在这个小小的澡堂里，何军权学会了出发、转身、打腿、倒边等基本动作，懂得了游泳运动的竞赛规则，知道了什么是奥林匹克。不久，在1996年1月举行的全省残疾人运动会上，他竟然连拿S6级50米自由泳、S6级100米仰泳两项冠军。
此后，省残联为何军权聘请了第二位专业游泳教练艾勇，每年有2个月的培训期。艾勇是沙市东区游泳馆的馆长，中国冬泳协会的理事，与游泳打了半辈子交道。他对何军权说：“你虽然在省里拿了两个冠军，但只是靠天赋和冲劲。若想上新台阶，必须刻苦、系统、科学地训练。”
见小军权悟性极高、训练刻苦，艾教练把每年的培训期延长到12个月。多出来的10个月，他不仅没有教练津贴，还自掏腰包供小军权吃住。“没有他无微不至的帮助与资助，也没有我的今天。”何军权如是说。
何军权没有辜负那些关心他的人。在1996年全国第四届残疾人运动会上，获得2枚银牌，打破仰泳世界纪录。1999年，他又在省运会上勇夺3金。
“撞击”终点，头上的血痂没消过
直到2000年初，在从未获得国家金牌的何军权心中，奥运会还只是一个奢侈的梦。
当年5月，他在上海举行的全国第七届残疾人运动会取得了1金1银的好成绩。省队队长带着他到中残联找有关负责人报名参加悉尼残奥会，却被拒之门外：很遗憾，去年各地已经把名单汇总到悉尼奥组委了。
2000年6月20日，正在家乡放羊的何军权意外地接到当地残联通知，要求交20张登记照。“一下子交这么多照片，难道是有机会去悉尼残奥会，这不是做梦吧？”何军权当天就去照相馆快洗了20张照片，第二天一大早赶到残联，得到了确定的答复：“你要去国家队集训了！”他兴奋地跑到公用电话旁，把好消息第一个通知了艾勇教练。得知这一喜讯，乡亲们纷纷上门道喜：军权，好好游，为国家争光！
6月29日，省残联的同志亲自把他送上了前往中国残疾人游泳队昆明集训基地的火车，才告诉了他实情：一个多月来，省残联多次向中残联打报告，何军权才破格入选国家集训队。
机会来之不易，何军权在训练中更加努力了。训练是单调和艰苦的，何军权每天训练的时间在4小时以上，至少要在水中游1万米，消耗的体能相当于在陆地上跑步30公里。这么大的运动量，别说是残疾人，就是正常人恐怕也难以承受。长期的超负荷训练，使何军权经常吃不下饭，有时训练回来，他喝一大瓶矿泉水就倒下睡着了。
健全运动员用手触击电子计时板，用力大小很容易掌握。但没有手臂的何军权，却只能用头去撞击，力量小了，表不会停；用力大了，头部经常被撞得青一块紫一块，然而，“哪怕是0.01秒的成绩，我都必须去争!所以，明知撞上去痛，也要撞。”他说，教练告诫他们，比赛时一定要抢，撞破头皮只当是摔了一跤。即使是训练，何军权也从不马虎，他头上的血痂从来没有消失过。
真爱无敌，收获幸福婚姻 就在何军权游向国际赛场时，一位云南姑娘走进了他的世界。2000年7月，何军权随国家队在云南华宁县象鼻温泉度假村集训时，一名队友请服务员赵敏洗衣。温柔善良的赵敏见何军权没有双臂，叫住了他：“把你的衣服也拿过来吧，我一起洗。”
14天集训告一段落，何军权要随国家队返回昆明了。临走那天晚上，何军权鼓起勇气，把赵敏约到度假村后面的小山上，说出了藏在心里的话：你是我喜欢的第一个女孩……赵敏也打心眼里佩服眼前这个小伙。回昆明的2个多月，何军权和赵敏不断鸿雁传情，还常常打电话倾诉思念之情。
赴悉尼前，何军权和赵敏有了一次深谈。
“我们的事告诉你爸妈没。”“还没有。”
“那就先别告诉他们，等我从悉尼回来再决定。作为父母肯定希望你的婚姻幸福快乐，如果我不能给你幸福，我们就不能继续下去。等着我的好消息，我不会让你失望！”
“我看重的是你的人，又不是你的钱。”听罢此话，何军权感动不已，在心中暗暗下定决心，努力向奥运冠军冲刺。
2000年10月，何军权踏上了悉尼残奥会的征程。远离祖国，何军权愈加思念着大洋彼岸的恋人。而赵敏从电视中看到何军权冲向终点的那一刻，也留下了激动的眼泪。1金1银1铜，打破1项世界纪录！赵敏为恋人的成绩而喜悦，感觉像是在做梦。
从悉尼回国后，何军权在荆门电视台的专访节目里专门为赵敏点了一首歌：《爱你一万年》。接到何军权从节目现场打出的电话，赵敏泪流满面……
2000年10月12日，赵敏的生日，何军权送上11枝火红的玫瑰，并随赵敏来到她云南的家提亲。但当晚，赵家召开家庭会议，30多名亲戚一致反对。次日，在火车站，两人抱头痛哭……
2001年，何军权又一次上门，仍被婉言拒绝。为了与何军权在一起，2001年9月，赵敏不顾领导的极力挽留，也没有告诉家人，辞掉了度假村的工作。当年年底，赵敏随何军权一起来到荆门过春节，在何家破旧的平房里一住就是20多天，还包揽了所有家务。
天性乐观的何军权没有灰心，他坚信真爱无敌。以后的3年里，他更加刻苦地训练，取得了一项又一项骄人的成绩：2002年10月，在韩国釜山第8届远南运动会上，一举夺得6枚金牌。2002年12月，在阿根廷残疾人游泳世界锦标赛上，夺得50米仰泳金牌并打破世界纪录。
2003年，赵父的腿不幸摔伤。刚刚参加完第六届全国残疾人运动会的何军权，直接从南京飞抵昆明，第6次踏进赵家的门。这次，老人被眼前这个诚挚的小伙子打动了，终于答应了他们的婚事。3月8日，荆门市残联、市总工会、团市委等五个部门联合为何军权、赵敏举行了隆重的婚礼。
当年10月，何军权在新西兰世界残疾人轮椅运动会上，又一举夺3金1银2铜。
吃榨菜解痛，雅典勇夺4金
2004年9月，何军权向雅典第12届残疾人奥运会发起冲击。短短一周内，获得4枚游泳金牌，成为雅典奥运会上获金牌数最多的选手，“无臂英雄”震撼世界!但喜悦的背后有着多少辛酸和汗水，只有何军权和他的教练艾勇最清楚。提起在雅典的日子，年逾半百的艾勇教练止不住泪流满面：“何军权这孩子太苦了，这金牌来得太不容易了！”
长期的超负荷训练，何军权患上了严重的胃病和胆囊炎，几乎每天与中药相伴。2004年8月，何军权等运动员代表国家进军雅典残奥会，这也是他疾病最严重的日子，有时病痛使他吃不下饭，睡不着觉。在云南训练基地封闭训练的近一年时间里，他仅因结婚回过一次荆门。8月6日，儿子出生了，何军权没有回去看望，电话里为儿子起名“典典”。
9月，他踏上去雅典的征程。因为国际比赛规定，他不得不停下医治病痛的任何药物。雅典赛场上，湖北省残联理事长邹成贵前往赛场为他鼓气：军权，你尽力，不管取得什么成绩，我们都不会责怪你。
S5级50米仰泳、S5级50米蝶泳、男子20PTS级4×50米自由泳接力赛，何军权发挥正常，勇夺3枚金牌，并破该项目仰泳和蝶泳的世界纪录！然而他透支了大量体力，胃病发作了。临到S5级200米混合泳上场时，他去了休息室。
匈牙利选手小组比赛破3分5秒，破了上届残奥会纪录。而自己小组比赛成绩只有3秒8，差距明显！艾教练在休息室里找到了他：“军权，你怎么了？”
“胃疼、胃酸厉害，吃点榨菜压一压。”何军权正低头吃着一包榨菜。“艾老师，我等会游完可能连路都走不动了。”“没事，走不了，我背你。”
艾勇教练半晌没再吭声，红着眼圈出了休息室。
吃了榨菜，感觉好了一些。枪声一响，何军权空中腾起，纵身轻盈入水。蝶泳、仰泳、蛙泳、自由泳，一程接着一程，他拼出全力。他的头重重撞向记分板的那一刻，3分4秒15，世界纪录又破了！
等何军权带着疲惫的身躯兴奋地上岸时，却怎么也找不到艾教练的身影。此时，艾教练找地方哭去了。
囊括4枚金牌，破3项世界纪录。当他站在雅典残奥会最高领奖台上接受颁奖者的鲜花时，激动的他怎么也难以用脖子和肩将那一大束鲜花夹住，几经周折，最后总算斜着头把花夹牢了，迎来的是更长久的掌声……
这之后，他年年获得佳绩：德国残疾人国际游泳公开赛上，夺蝶泳冠军；南非世界残疾人游泳锦标赛上，获1金1银1铜；丹麦残疾人国际游泳公开赛上，连夺4金，破1项世界纪录。
央视大剧演绎他的故事
2005年3月，在中国十佳劳伦斯冠军评选中，何军权当选为年度最佳残疾人运动员。《花开有声》剧组总策划和制片人苏沂也是一位残疾人，他通过湖北省残联，找到正在西安集训的何军权，并邀请他出演。
该剧是我国首部反映残疾人群体生活的电视剧，其主题是展示残疾人健全的心智和“没有比心更高的山，没有比脚更长的路”的奋斗精神。何军权被剧本打动，欣然接受。
这是何军权首次“触电”。他说，整部电视剧里只有我一人是运动员，不是专业演员。大家说我是本色出演，应该是最轻松的。但从进剧组的那一刻起，我就感觉身上的担子很重，我明白自己要向公众展示残疾人自强不息的形象，一定要做到最好！
为了不影响游泳成绩，剧组在拍摄期间为他找好游泳场地。即使是拍夜戏到凌晨4点，何军权仍然没有间断过训练。这些困难并没有难倒“无臂英雄”，他总是笑眯眯的，全剧组的人都被他的乐观坚韧感动。
剧组真正了解何军权的个人经历后，以何君权的生活经历和爱情故事为原型，把剧本作了改动。3月27日，央视8套在黄金时段播出《花开有声》，何军权饰演男二号南飞，他的表演纯朴感人。省残联有关负责人说，何军权作为湖北省乃至全国的优秀残疾人代表，参加《花开有声》的拍摄，彰显了残疾朋友自强不息的精神。何军权让我们深深地感受到，残疾人不是家庭和社会的包袱，他们同样能创造丰富的社会精神财富和物质财富。
目前，何军权正在武汉集训，备战5月初的第七届全国残疾人运动会和2008年北京残奥会。除了夺金牌、破纪录，何军权还有一个更大的心愿：将中国十佳劳伦斯冠军奖牌拍卖，自筹资金，呼吁社会爱心人士成立一个助学基金会，资助残疾孩子读书！
《变形金刚2》送票！
