小朋友们展示自己的手工作品。陈启宁/摄
“六·一”将至，綦江县永新镇三会中心小学校长黄利忠让孩子们写心愿，以此鼓励他们好好读书。结果，孩子们的心愿让老师们看得落泪——这些山里娃最渴望的，是到重庆看飞机，看高楼，看解放碑……
14岁的卢小波：
想看高楼会不会塌下来
六年级的卢小波心愿很奇怪：想去重庆看看高楼会不会塌下来。他说，爸爸在四公里一个建筑工地打工，回家时常说，重庆的房子比家里的房子高十倍。
小波想不通：十倍究竟是好高？是怎么建起来的？
一个人住校，3岁时照的全家福已发黄，却是卢小波最心爱的宝贝，用拾来的纸盒做成镜框，摆在床头。父母不在身边，家里的猪和鸡也都卖掉了，每个周末，卢小波仍坚持走3小时山路，回到空无一人的家。除了一块腊肉和半袋米，厨房里空荡荡的。拾柴火、打井水、煮饭全靠自己。第二天，再走3小时，下山回学校。“地里有些菜，隔壁邻居帮忙照看。如果有机会去重庆，我想给爸妈买点小礼物。”
交通不便的三会，壮年大多外出打工，中心校超过一半的孩子父母不在身边。除了年迈的外婆，10岁的姐姐负责照顾小福顺——每天上学牵着弟弟的手，送到一年级一班教室，姐姐再去楼上四年级一班上课。姐姐说，弟弟长得太快，早已背不动，希望有个小推车，下小雨时，可以推着弟弟走。
13岁刘顺：
想要副不弯的羽毛球拍
昨中午12时，学校食堂。墙上黑板写着一周菜谱，除了周四中午烧魔芋、周五中午炒木耳，中餐、晚餐全部是洋芋炒肉、粉条烧肉和炒白菜的两两组合。
1.45米的刘顺站在打饭队伍中，显得很高。他说，稍微近点的同学都是走回家吃，远的就在学校吃。早饭1.2元，其余两顿都是1.8元。一荤一素飞快拌到饭里，浇上一大勺白汤，边走边往嘴里刨，大口大口咽下去。刚走到操场，饭盆已底朝天。
有人在打羽毛球，一旁十几个孩子等接下，每人三个球。刘顺上场后，再没下来，一直坐庄。他有些得意：“学校买来球拍后，我常打，他们打不赢我。”
没有球网甚至边线，羽毛球毛掉得只剩几根，就连球拍杆都是弯的，可刘顺依然卖力地左跑右退，尽力去接每个球。“我同桌的妈妈在重庆会展中心做清洁，她说那里很多人打球。如果有一副不弯的球拍，我就敢去那里和他们打。”
10岁的蒋仕廷：
想有红舞裙真正跳次舞
黄色T恤，绿色短裙，10岁的蒋仕廷穿得很乖，可脚上没有鞋，黑得看不出脚趾甲。她说，夏天只有这套裙子，是城里亲戚送的，鞋子到学校后就脱了，凉快。一旁的生活老师说，上次下雨，蒋仕廷摔了一跟头，鞋烂了，哭了很久，从此不爱穿鞋。“她爸爸在外面打工，挣钱盖好房子就得了肺病，家底折腾光了，妈妈又出去打工挣医药费。”
从小喜欢跳舞，可家里没钱送蒋仕廷去学，她就偷偷看镇上的演出队排练和演出，回家后自己模仿每一个动作。在老师和记者的再三“恳求”下，腼腆的她勉强做了几个孔雀动作，像模像样。老师说，曾动员蒋仕廷参加学校演出，可她就是不干，说没有演出服和跳舞鞋。“小仕廷的心愿是：想有条红色舞蹈裙，真正跳次舞给病床上的爸爸看。”
校长黄利忠说，学校几位年轻老师曾想买衣服送给蒋仕廷，被她拒绝了。“她说有很多人帮助过自己，以后不能再要别人的东西。”
黄校长取下墙上享受国家“一免一补”的324名贫困学生公示名单，连同576人的心愿一起送给记者：“98个娃娃想到重庆逛动物园，96个娃娃想看真飞机，73个娃娃想和亲人团聚，65个娃娃想有自己的书包和童话书……”
记者 曹阳 李明刚
《变形金刚2》送票！
