亨利：优雅先于球技

　　亨利：优雅先于球技

　　祥子

　　原载《mangzine·名牌》（广州）2007年第8期

　　这是不久前发生在巴萨俱乐部主席办公室里的一幕：球星亨利（Thierry Henry）正准备签署放在桌上的球员合同。当这个法国人伸出右手，握起合同文本旁边那支钢笔的时候，在场的人群发出了一阵惊叹——这是一双保养得如此细致的手，指甲被修剪得整整齐齐，护手霜让整个手背皮肤看起来如婴儿般光滑。亨利举起右手在合同上一挥而就的时候，人们甚至闻到了因为双手抖动而散发到空气里的香味。

　　这时候，守候在办公室里的闪光灯开始狂闪——有人将镜头对准了他脚上的英国皮鞋，有人瞄准了他手腕上的怀旧款瑞士手表，摄影记者们就像在打量《Vogue》封面上的男模特一样，仔细打量着亨利身上的每一个细节。

　　“真是一个优雅的男人啊！”已经在《世界体育报》干了多年摄影的米盖尔赞叹道：“想起四年前罗纳尔迪尼奥与巴萨签约的时候，短裤圆领衫，一边签字，一边还要到窗口玩球。与眼前的亨利相比，小罗真像一个孩子。”

　　巴萨俱乐部主席拉波尔塔在一次与俱乐部决策层的闲聊中开玩笑地说：“我第一次看见亨利的时候，感觉他就像刚刚给时尚杂志拍完封面图片。”仅仅几次接触，巴萨上下已经开始全方位地讨论亨利的喜好和品位。例如他在球场外从来不穿短袖衣服，即使夏天都穿着长袖；例如他穿衣服永远只选灰色、黑色这些被奉为经典的颜色；又例如亨利在那些正式场合所穿的西装，从来都喜欢加上一些条纹和小装饰等……

　　亨利的优雅，已经先于他的球技，征服了巴塞罗那。

　　球技当然是亨利征服世界的利器，也是他转会巴萨的目的。亨利是现今世界足坛所有攻击球员当中最具侵略性也最有观赏性的前锋。谁都知道，亨利和罗纳尔迪尼奥是当今世界最好的足球运动员，如今他们走到了一起。

　　其实他们在去年就有机会携手，但亨利出于对所在的英国阿森纳俱乐部的眷恋，推迟了这次聚会。当时在漫天传闻中，亨利最终却选择了与阿森纳队续约，而不是自由转会。在长时间的动摇后，亨利又给了阿森纳一次机会，但是，2006－2007赛季阿森纳给予亨利的是：吝啬、保守、高层内耗……“这是我写过的最艰难的信之一。当我对热爱的阿森纳俱乐部说再见时，我带着极大的伤感……在下个赛季结束时，我将满31岁……对我来说，这是一个‘现在’或者‘永远不’的决定，很遗憾，只能是‘现在’。”他在给阿森纳球迷的公开信中说。

　　万众瞩目的聚会也伴随着英国人离别的伤感。《太阳报》评论员库迪斯说：“这么多年来，他令人难以置信地留在阿森纳队，但他终于要选择离开了。这一天，阿森纳绝对不是惟一的失败者，英国的每一个喜爱漂亮足球的人，都应该为此而流泪。”

　　在英国人眼里，亨利除了是英超最伟大的外籍球员，也是世界上最有着装品味的球员。在他身后，选出的分别是卡纳瓦罗、加图索、卡佩罗和费戈，并没有贝克汉姆。

　　最迷人的亨利还是在绿茵场上。记得央视的《天下足球》评选进球庆祝动作分的TOP10时，将最佳颁给了亨利。那年联合会杯开始不久，喀麦隆队球员维维安·福在球场上突然倒下，猝死。亨利在另一场比赛攻进一球后，仰头，高举右手，以食指指向天空。欢呼冲过来庆祝的国家队队友们猛然明白，亨利这个球是献给天上的维维安·福的，沉默下来，围抱着他，为那位异国的同行，潸然泪下。