小布什的大运动量

布什总统一身运动装走进骑车场地。

　　小布什的大运动量

　　首本描写小布什整个总统生涯的新书《确定无疑》(DeadCertain)在美国当地时间9月4日一经出版，立刻引起轩然大波，全球媒体纷纷刊登书摘加以评论。作者罗伯特?德雷珀是《GQ》杂志的记者，他笔下的布什，常大嚼汉堡，循规蹈矩得近乎刻板，同时有“运动强迫症”，这些眼下正成为整个华盛顿茶余饭后的谈资。

　　文/杨六记

　　小布什到底是个怎样的人？一个丢人现眼的小丑、离经叛道的罪人，还是个自以为是天降大任于斯人，于是孤注一掷、固执己见的老顽固？小布什目前的支持率仅高于因“水门事件”下台的尼克松，而且16个月内，他的名字就将迅速从全球各大报纸的头条移到出版社编辑的案头，历史学家也将取代新闻工作者，为这位战后最剑拔弩张的政治家盖棺定论。

对他们来说，六度受到布什总统接见的时尚杂志记者德雷珀在走访包括第一夫人劳拉、副总统切尼、前国防部长拉姆斯菲尔德、国务卿赖斯和前白宫顾问罗夫等200多名政要后写成的《确定无疑》一书，将提供极具参考价值的细节资料。

　　德克萨斯老乡的得天独厚

　　这本新书的一大卖点，是一个区区《GQ》杂志的普通记者，何以自去年12月至今年5月，得到一向以憎恨媒体著称的当今美国总统6次接见，且每次长达1个小时？这等待遇，即便对白宫要人都是可遇不可求的。原来，罗伯特?德雷珀是总统的德克萨斯老乡，来自休斯敦，要知道，在“乡土观念”很重的小布什眼里，这一点的重要性可不是开玩笑的。德雷珀在采访手稿里说：“总统之所以只对同我交谈感兴趣，源于他认为只有我能正确理解他。”同时，德雷珀的爷爷还是老布什的同僚、“水门事件”的特殊检举人，老布什曾亲自参加了他的葬礼。这点显然也为作者争得了几分好感。

　　即便如此，寻求与这个历史上嘴巴最严实的政府合作、撬开总统先生的尊口，仍花了这名杂志记者数年时间。德雷珀表示，小布什对于历史学家未来将对他作出的评价十分在意，希望他们参考政府档案，来了解一些重要问题的真相。同时，接受德雷珀采访的用意也显而易见，那就是借很能理解自己的德克萨斯老乡之口，在自己任职期间留下一笔，以期先声夺人。

　　然而，这算盘却打得不太如意，至少是在对总统形象的维护上。对那些热衷于以小布什为对象的讽刺漫画家来说，书里提供了大量有价值的素材。比如，在白宫办公室里，他双脚架在书桌上，一边抽着尚未点燃的雪茄、狼吞虎咽地嚼着低脂汉堡、下巴上还沾着面包屑，一边对老乡挖心掏肺；他时而因想吃冰淇淋而向助手咆哮，时而又调侃自己是白宫的“一件脏汗衫 ”；他勒令德雷珀赋予其以生活意义，“你是观察者，而我不是，我可不喜欢分析自己”。

　　酒精、运动与循规蹈矩

　　从书中看，早年嗜酒也许是这个“全世界最有权势的牛仔”的核心问题，其很多行为的起因，或许都可以追溯到与强迫性酒精依赖的对抗。如果说在欧洲人眼中，小布什懒散、不修边幅、对工作漫不经心，那么自从他踏进白宫的那天起，这个早年不成器的酒鬼就走向了另一个极端：他工作时衣着极其考究，大小会议必准时出席并痛恨迟到者，即使对亲信也不手软。在一次内阁例会中，总统发现科林?鲍威尔的椅子空着，立刻命令助手把门锁上。与8年前在会议上让“大脑”卡尔?罗夫为自己挂夹克相比，这些年，小布什的确对自己要求严格了很多。

　　书中囊括的笑料，除了被欧洲人熟知的总统生物钟(早上7点起床、晚上9点上床睡觉)和每天精确到15分钟的时刻表外，更鲜为人知的可能是小布什对运动的疯狂坚持。从德雷珀罗列的锻炼日程明细里，我们看到的绝对不是一个“凡人” ，当然，这也可能是一种极端的自我表达方式。总之，不管是多么重大的紧要关头，他都能“临危不惧”，一周6天、每天1 -2小时，拒绝打扰、全神贯注地进行体格训练。这种“挥汗如雨”也许对总统本人来说是件很自然的事情，可有时却让别人不寒而栗。比如他曾因自行车拉力赛后虚脱乏力，而错失了解卡特里娜飓风灾变情况的最佳时机；2001年9月10日小布什在日程表上的留言，让我们得知这位长跑健将拿下一英里的速度是不到7分钟。

　　可怜的是总统的保镖们，为保证主子旺盛的“消耗”需求，他们付出的辛劳可不一般。在碎石凌厉的山地斜坡，他们要随时紧紧跟随“御驾”，而布什设定的自行车速度，被描述为“惨绝人寰”。不仅如此，当总统在其他州巡查工作时，他们还不得不到乡间为他开辟可能的户外路线。确定地点后，他们要用耙子将那里耙成合适的坡度，撒上除草剂。这些活，可是他们加入联邦特务机关时想不到的。

　　大局在握与退休生活

　　作为一个典型的家中长子，小布什认为自己很孤立。德雷珀说，无从考证，是否因早年遭到家人的忽视而造成其终日寻求“做大事”的机会。然而，在伊拉克问题上，小布什的极端倾向确实得到了集中体现：他急于出人头地，又对突破极限有着强迫症般的需求。小布什在白宫办公室一边大口咀嚼着香肠一边告诉德雷珀：“总统的工作，就是要顾全大局，别玩什么雕虫小技，你得眼光长远，得考虑大问题。”总之，布什极少怀疑自己，“自怜是当总统最糟糕的事情。这个工作可以让你无地自容”。

　　尽管布什的眼眶常常湿润，“趴在上帝的肩膀上哭泣，而且经常哭”，但一旦打定主意，他的心肠又变得比铁还硬。那些符合“大局观”的决定一旦作出，总统就无心恋战了，小细节留给公务员去贯彻吧。美国驻伊拉克最高行政长官保罗?布雷默说：“布什的记性极差，总忘记自己说过的话，这点我很早就发现了。”小布什的世界里没有失败，这点总统的顾问们再清楚不过。一名官员告诉德雷珀：“给总统捎去坏消息就像走在通向死亡的路上一样。”正因为这样，总统从来都跟噩耗绝缘，他总喜气洋洋地认为自己大局在握、大有作为。

　　小布什说：“虽然任期结束时我才62岁，真的很年轻，但我却决定过低调的生活。”当然，他要享受多年未有的闲暇，“虽然很无聊，但我也会驾着车，与太太在大农场里转悠”。不过除此之外，他依然有一些“奇思妙想”，比如支付给蒙古前总理生活津贴，让他在达拉斯写作并演讲。小布什觉得自己这个主意简直酷毙了。“我也会发表一些演讲，以补充我的保险柜。”虽然计划有些粗陋，但骑不完的自行车拉力赛、烧不完的卡路里，已经够布什折腾余生的了。