42年的风霜染花了青丝，42岁的女儿仍如襁褓中的婴儿般需要照顾。

　　八旬老妪照顾瘫痪女儿42年

　　再苦熬过来 年老担心“我走了，她怎么办”

　　引言

　　曾经，她是一户家境殷实人家的女儿，住豪宅、着锦衣，养尊处优。现在，她是一个特殊女子的母亲，处边疆，吃低保，内心惘然。

　　42年的风霜染花了青丝，42岁的女儿仍如襁褓中的婴儿般需要照顾。她以为母女俩能这样平静地过下去，直到一个多月前的一天，她在家门前摔了一跤晕倒，醒后开始犯愁：自己总有一天会离开，可高位瘫痪、完全没有生活自理能力的女儿该怎样托付……

　　天山网讯 （记者胡晓蓉 马元摄影报道）1月22日凌晨5时，睡在轮椅上的刘芳被一阵腹痛闹醒，她心想，可能是吃下去的番泻叶发作了 （治便秘的药）。屋里一片漆黑，母亲轻轻的呼吸从沙发上传来。“老太太年龄大了，算了，还是让她睡个好觉吧。”想到这儿，刘芳默不作声。

　　疼痛阵阵袭来，刘芳还是忍不住了，“妈，妈，真对不住，我要解手！”李岱梅“呼”地一下从沙发上坐起来，打开灯，一边忙活，一边数落女儿：“芳芳，为什么刚难受的时候不叫妈妈，你遭罪，妈的心里能好受吗？”

　　漂亮闺女身残疾

　　79岁的李岱梅和42岁的女儿刘芳住在乌市中山路的乌市卫生局家属院2号楼。客厅里最为抢眼的装饰是摆放在旧沙发墙上的两个相框。一张是在北京工作的儿子和儿媳的婚纱照；一张是李岱梅娘家人早年的黑白合影。

　　李岱梅精干利落，眉目清秀，虽然年纪大了记忆力有些欠佳，但对于女儿刘芳的出生却印象深刻。

　　1966年，因为丈夫在北京，即将临产的李岱梅独自前往医院。走着走着，李岱梅开始出血。后来，路人找来一个医生，她和女儿才一起活了下来。

　　因母亲剖腹产时大出血、供氧不足，刘芳出生时脑神经受损。李岱梅说：“这孩子长全了我和她爸的优点，是我见到过的最漂亮的小姑娘。”但随着刘芳一天天地长大，到学走路时，李岱梅发现她的右脚尖点地，踩不下去。后来在大人的搀扶下，刘芳可以摇摇晃晃地走，却是一双“剪刀腿”。

　　从此，针灸伴随着刘芳走过了童年以及少年。当时，李岱梅“进门三鞠躬”请到了当时北京一名声名显赫的大夫。但刘芳12岁那年的一次刺激过强的针灸，损伤了她的脊椎神经，之后刘芳的吃、喝、拉、撒全在轮椅上完成，生活起居开始完全依赖于李岱梅。

　　如今，神经损伤及长期的痉挛让刘芳变得四肢弯曲僵硬、苍白而细瘦。说话时，脸部会不由自主地抽搐。

　　李岱梅说，怀上女儿时，丈夫曾这样规划孩子的未来：“我们的儿子长大了让他学医，这个要是女儿的话，就培养她搞艺术。”

　　妈妈美丽而“胆小”

　　在刘芳的心里：花儿最美，妈妈更美。交谈中，刘芳像孩子一样执著地要求：“妈妈，把你那张‘摩登女郎’照拿出来看看吧。”

　　“摩登女郎”是李岱梅早年在广州部队文工团扮演官太太的剧照。李岱梅在上个世纪30年代受过高等教育。当年她的父亲带着全家老少去了台湾时，她没跟去，并参加了革命。

　　李岱梅的丈夫是一个让她深刻怀念的人，在那个特殊年代与她共患难的人。“上个世纪80年代末，他鼓励我开美工装潢部，他做帮手。没想到好日子刚开了个头，他却因意外走了。”李岱梅说，“他和我一样爱芳芳，我带芳芳治疗的那些年头，也学会了针灸。每次我给女儿扎针时，他都会紧闭眼睛嘱咐我，‘你可看准方向啊，千万别扎错了！’”

　　丈夫去世后，不少人劝李岱梅改嫁，但都被她拒绝了。“接受我容易，接受我女儿难。”李岱梅说，每次听到别人劝她把女儿送到福利院去，她总是坚定地说：“芳芳是我的女儿。”

　　对于妈妈，刘芳总结了两点：第一是很美丽，“就是只有影子，我都能认出她来”；第二是很胆小，“一听说周围谁家上了年纪的人有个头疼脑热，她就怕得要命,回来总跟我念叨 ‘他们可和我差不多大啊’。”

　　“我没理由放弃她”

　　出生至今，刘芳一直住在中山路上，但对于外界的印象只定格于年幼求医时期。12岁以后，刘芳到室外的机会随着母亲年岁的增长而减少，最近一次外出是2004年，她这样形容外面的世界：“树少了，楼多了，很漂亮。”

　　呆在家里的刘芳安静地在电台电视里看世界，在心里学唱像黄鹂鸣叫般清脆的民歌。她偶尔也会回忆起跟爸爸打牌总赢的快乐，细致地察觉到母亲越来越健忘，开始下意识地记住“户口簿、身份证放在哪儿”“虾和番茄酱不能同吃”等信息。

　　但最让李岱梅感动的是2004年的一天，李岱梅下楼太急，脚崴了。晚上看电视换频道时，她蹭下沙发，单腿跳到两米远的电视跟前，又跳着回来。刘芳用眼睛跟着妈妈走了一个来回后命令道：“妈妈，你把脚拿过来！”同时用眼睛示意李岱梅把脚放到轮椅前的扶板上。

　　刘芳的头凑近妈妈的脚，准确地把妈妈的脚夹在脖子和下颌间，用力转动下颌为李岱梅按摩伤脚。李岱梅惊呆了，她下意识地想抽回脚，刘芳抬头看了一眼，李岱梅像孩子一样乖乖地不动了。

　　整整40分钟，李岱梅的眼睛一眨不眨地看着女儿，眼里布满了泪水，伸手怜爱地给女儿擦汗。“芳芳尽了全力，我没有理由放弃她！我们要一起活得好好的，才对得起她的爸爸。”这件事后，李岱梅认为自己这么多年的坚持值得。

　　母女两人艰难为继

　　因为一直没有固定工作，如今母女俩的生活只能靠丈夫每月300元的抚恤金和李岱梅100多元的低保金维持。

　　每月领到这些钱，李岱梅总是雷打不动地先给刘芳买药，再拿出一部分给刘芳买牛奶，其余的用作两人一个月的伙食开销。计划着这些钱时，李岱梅总信心十足地告诉女儿：“我们的钱够花呢，妈妈还存了一些将来给你请保姆。”

　　去年11月18日，乌市新华北路街道办事处工作人员给她送来2000元的救助款，第二天她去补交了暖气费。

　　2005年，李岱梅突发神经性呕吐，持续一年不好，母女俩第一次同时感到悲观：“生活好像过不下去了”，最后还是一个至今被刘芳尊称为“戴姨”的女人帮她们渡过难关。

　　希望女儿独立坚强

　　两个月前，李岱梅从早市上回来不小心摔倒在地，当时就晕了过去。看妈妈很久没回家，刘芳有些担心。当看到妈妈被120医护人员送回家时，刘芳哭了。

　　那次，李岱梅后脑勺摔出一个鸡蛋大的包，疼痛难忍，但她舍不得去医院。从那天起，刘芳每天都在轮椅上度过。白天李岱梅把她扶坐起来，晚上扶她躺平，脚上加个椅子。为了照顾女儿，从那天起，李岱梅不再回卧室睡觉。

　　也就是从那天起，每晚李岱梅都会想同样的问题：“如果我先走了……”天亮后，她开始用越来越多的时间注视女儿。李岱梅记性越来越差，却经常用轻快的语调安慰刘芳：“妈妈走了，请个保姆照顾你。”她希望通过这种坚定不移的灌输，让女儿变得独立而坚强。