解读张平传奇人生：从著名作家到山西副省长

　　解读张平传奇人生：从著名作家到山西副省长

　　2008年1月22日下午，在山西省人大十一届一次会议上，茅盾文学奖得主、著名作家张平当选为山西省副省长。

　　第二天，全国各媒体都不约而同地选用了“作家省长”或者“反腐作家”等作为关键词，报道张平的当选。

　　的确，张平以系列“反腐”巨著知名于世，获奖无数，而据其作品改编的电影《生死抉择》全国票房收入过亿。此外，张亦因《法撼汾西》《天网》而坐上被告席，十年官司缠身，几遭灭顶之灾。

　　但本报记者在随后的采访中也了解到，不论是作家张平，还是省长张平，他永远保持着与名气不相符合的低调，直到记者截稿之日，当选山西省副省长之后的张平还没有正式接受过国内媒体的专访，本报记者反复拨打其手机，里面传出的只是邓丽君甜美的歌声，一直无人接听。

　　从作家到省长，张平究竟经历了怎样的传奇人生？本报记者带着这些问题，进行了深入而又“艰难”的采访。

　　政坛奇迹：从作家到副省长

　　-本报记者 周 益 李 诚

　　狗崽子·粮食·陋室铭——张平人生道路的几个片段

　　童年张平：从“右派狗崽子”到“文艺苗子”

　　在张平的简历中，他的家乡是山西新绛，地图上一个并不显眼的晋南小城。可是，将时间往前推移到春秋时期，这里则是晋国的首都，数百年后，儒家学派代表人物荀子也在这里诞生。1958年，5岁的张平随“右派”父亲从西安举家迁回新绛。

　　尽管日后张平非常感激童年时父亲给予的启蒙教育，但当时拥有一个教授父亲，对张平来说却是个灾难。

　　“在学校里一直是狗崽子，初中没上完便回乡务农。挑大粪，挖水井，掏猪圈，拉粪车。13岁在万人大会上批判父亲，15岁则在万人大会上挨批判。16岁就到崎岖险峻、每年死人无数的北山上拉煤，来回一趟400多里，得整整5天5夜。第一次回来，两腿肿得水桶一般。只能休息一天，紧接着又继续上路。”我们在张平对童年的回顾中，看到了这样一段令人心酸的文字。

　　但命运就是这么奇妙，谁也想不到的是，那段苦难的童年却又是张平文学创作的开始。张平说：“那时是右派子弟，经常挨批斗，但另一方面他们又认为你是教授的儿子有文化，所以文艺类的事情都叫你去做。编戏、写剧本呀都找你。从那时就开始了写作。”

　　张平还记得他戏剧创作的启蒙教材是《华东小戏选》，张平就参考它写了一些小戏剧，谁知道写出之后得到了大家的一致好评，不光在公社出了名，连县里也看中了这个文艺苗子。后来张平所在的公社革委会成立了“文艺宣传队”，就把张平抽去专门写戏，就这样，张平开始在县里小有名气。

　　青年张平：我就是陈奂生

　　1978年，25岁的张平考上了山西师范大学中文系，让人觉得有趣的是，张平当年还是以音乐特长生被录取的。

　　上了大学后，张平才正式开始大量地读书。张平回忆说：“大部分是经典作品，可以说我系统地对文学的认识是从经典文学开始的。”大学二年级，张平的父亲被摘了“右派”帽子，张平也开始尝试向各种刊物投稿。

　　不过，对文学的热情并不能解决温饱问题，只要一到假期，张平依然要投入到繁重的田间农活中去。

　　在父亲摘帽那年，张平家里第一次分到了5亩责任田。暑假回家，他就带着刚生完孩子的妻子，在地里昼夜奋战40多天，硬是把地里的一个长10米、宽5米、深3米多的沟壑填平，妻子累得两次晕倒。自己也整整瘦了十几斤。那一年，5亩地打了两千多斤麦子，一家人围在几十袋麦子面前，哭成一团。

　　“在农村挨饿近20年的日子里，做梦也没想过家里会有这么多的粮食！高晓声的《陈奂生上城》，我看一遍哭一遍，我觉得那写的就是我，实实在在的就是我……”张平说。

　　生活的艰辛和初为人父的责任感给了张平不一样的创作灵感，在那段时间里，他写出了《姐姐》《祭妻》《糟糠之妻》和《血魂》等带有悲剧色彩的家庭题材作品。

　　让张平没有想到的是，《姐姐》竟然获得了全国优秀短篇小说奖，同时也改变了张平的命运，山西省文联任命张平为《火花》杂志副主编，张平终于靠着自己的努力“上城”了。

　　中年张平：从陋室铭到大庇天下寒士

　　2007年，已经是全国政协委员的张平提出了一个“取消预房期房销售”的提案，引来一片叫好声。这个提案不久之后就得到了国家发改委的积极回应，在当年7月建议把目前的期房销售制度改为现房销售制度。

　　当历史的镜头倒退到上世纪80年代，跟现在许多在大城市工作的外地青年一样，刚到太原的张平为个人住房问题也着实烦恼过。

　　张平一个人在太原打拼一年后，她的爱人也调到了太原，张平从此把家安在了太原。那个所谓的家，其实就是他的办公室，“一个不到8平方米的地下室，一下大雨，屋里的积水跟床一般高”。

　　又过了一年，张平终于住进了一套30多平方米房子。

　　“虽然是借的，然而妻子喜欢得不得了，有厨房，有厕所，有暖气，采光也不错。刚一进了房子里，妻子东瞅瞅西摸摸，激动得简直能掉下泪来，自己也一样欣喜若狂！”张平说，“等到欣喜和激动过去，时间一久，便渐渐地感到这一间半的房子实在是太小太小了。”

　　张平在自己的一个回忆散文中，像《陋室铭》一样记录了这个房子的小：“一张写字台一个双人床一个电视架，便把屋子里放得满满当当，连一个最小的沙发也无法摆下。客人来了只能放一把折叠椅。客人多了，就只好坐在床沿上。那半间呢？放上儿子的单人床，再放上一张简易桌子，再放上一个书架两个箱子，便什么也摆不下了。”

　　在这样的陋室里，张平却迎来文学创作上的高峰，引发了一场又一场的文坛“地震”……

　　惊心：被240多名干部联名起诉

　　“其中一个干部在法庭上对着审判长说，他儿子实际上只强奸、轮奸了两次，而且不是在他的办公室而是他老婆的办公室。”

　　公众熟识张平，始自《法撼汾西》。

　　1987年，山西省文联的一次文艺作品座谈会在汾西县召开，在与省作协会员、汾西县县长刘郁瑞(《天网》《法撼汾西》中主人公刘郁瑞的原型)交谈时，张平萌生了强烈的创作欲望。“刘郁瑞和我聊起他当县委书记时惊心动魄的生活，我们谈了四天四夜，说到伤心处，他哭我也哭。”之后，张平在乡下采访了20天，创作出了《法撼汾西》。

　　在汾西的采访过程中，张平遇到了一个老人。这个老人从上世纪50年代到90年代上访了1500多次，被收容了几十次。张平跟他长谈了两天两夜，老人不停地吃止痛片。他说，30多年来从来没有人听他这样倾诉过。有一次老人跑特别远的路，跑了一夜，困了就睡在路边麦垛里，就是为了给张平送几个粽子。随后，张平根据老人的故事创作了《天网》。

　　这两部作品问世后，全国几十家报纸纷纷转载，《天网》还被改编为电影、电视、连环画、话剧、地方戏等艺术形式。

　　也正因为这两部小说，张平开始了从1992年到2002年的十年官司拉锯战。

　　当作品出版后，一些地方官员立即对号入座。近240名官员联名上访，山西某县人大主任带着八个原告，将张平告上法庭。

　　不过，此时的张平并不孤独，官司期间，张平收到过2000多封声援信。更有一些农民从山西临汾赶至京城声援他。“临汾地区有5个老农民来到北京看我，他们穿着黑色衣服，上面满是汗渍，一见到我就问，咱的官司输了赢了？他们拉我到一个饭馆，要了好几碗过油肉，他们认为天底下最好吃的就是过油肉。一个老农从衣服深处掏出一个小包，里面包着全村人捐的2块、5块……共500块钱。”张平说，在那段时期，正是这样一些普通、朴实的老百姓给了他力量和勇气，让他感受着一种永久的激动。

　　当法院开庭后，对方戏剧性的表现更让张平既愤慨又充满胜利的信心。“其中一个干部在法庭上对着审判长说，他儿子实际上只强奸、轮奸了两次，而且不是在他的办公室而是他老婆的办公室。他问我为什么要写八九次，为什么要侮蔑他们一家人，当时法庭上就一片哗然。”张平回忆说。

　　面对这样的对手，张平最后巧妙地承认了作品是虚构的，法院也就驳回了那些人的上诉。

　　揭秘：《生死抉择》的里里外外

　　“一个工人得了肝癌，没有钱看病，只能吃感冒用的止痛片，疼得他趴在床上，用手抠小平房的墙，一块砖就这样被抠去了三分之二。”

　　虽然官司缠身，张平却没有停下手中的笔。1997年8月，长篇小说《抉择》正式出版，这是张平最重要的一部作品。

　　“我原以为天底下只有农民苦。后来发现完全不是那么回事，工人一旦下岗失业，没有土地、没有粮食，比农民还苦。”张平在写作之前，曾采访了数十个国有大中型企业，他发现，对企业破坏和损害最大的是集体腐败，是权钱交易，是国有资产流失。“一个个工厂迅速完蛋，全都与领导者大肆侵吞国有资产有关。而工人们很可怜，越是被糟蹋得不成样的工厂的工人，越是自觉保护工厂的财产。这跟我们原来想象的完全不一样。他们自发站在厂门口，检查路人偷没偷东西，他们知道自己什么都没有，工厂再破，也是他们的活路和依靠。他们也知道腐败在发生，但他们没办法。

　　“我没想到工人这么苦，原来的三线工厂×厂，工人大批下岗没人管，工程师在外面捡菜叶，集体自杀40多人，他们要用自己的死引起上面的重视，以期能拯救更多的兄弟姐妹、亲人家属；在《抉择》原型的一个大纺织厂里，工人们包括一位老红军都没法拿到医药费，工人们有病只能捱着。一个工人得了肝癌，没有钱看病，只能吃感冒用的止痛片，疼得他趴在床上，用手抠小平房的墙，一块砖就这样被抠去了三分之二。”

　　张平在谈论这部作品的时候透露说，那些蛀虫们掠夺国有资产的手法简直千奇百怪。

　　“一个工厂需要棉花，厂里设有许多过秤点，过秤员与运货的都串通好了，这里过完秤，棉花不卸，再开到那里去过秤，周而复始，一车沙子能卖出18车棉花的钱；这个效益只有几百万的工厂一年的吃喝费可以高达二三千万；每个厂长退休，就发给一百万元办三产，也就是个人小纺织厂；可以把机器当废品卖出，又以几百倍的价格买回来，别人仅仅上了层漆，而这样就号称响应国家的号召搞了技改！于是大纺织厂周围布满了小纺织厂，国家的资金、原料、市场都流到了小纺织厂。最后 ，大厂破产了，10个亿的资金不知下落，最后不了了之。”

　　面对严酷的现实，张平决心要替工人们说出心里话，揭露那些腐败分子的真实面目。所有这些，全部浸透到了《抉择》中。2000年，张平凭借这部饱含血泪的作品，获得了第五届茅盾文学奖。

　　2000年，根据小说改编而成的电影《生死抉择》上映，既拿到金鸡奖最佳影片奖，更是创下了当年票房纪录。中纪委尉健行书记看后，做了批示：“应该让领导干部带着自己的家属看看这部电影。”

　　实际上，为了让电影顺利上映，张平已经和主创人员对小说进行了不小的改动。据张平透露，改编中遇到的最大的问题就是李高成(影片主人公)的妻子吴蔼兰如何定位的问题。“按照一般的规律，好市长应该有一个好妻子，李高成怎么会有那么一个妻子？”张平说，“所以，在改编中将原著中的主动犯罪变成了被动犯罪，把原来反贪局局长的身份变为校长，但后来考虑到校长不是国家公务员，她的分红有一定的合法性，所以又把她改成处长，但是没有交代是什么处长。”不过，这个改编已是在影片完成之后的后期配音时，所以细心的观众会发现人们喊“吴处长”时口形不对。

　　从电影《生死抉择》开始，“反腐作家”和“山西省第二信访办”的美誉落到了张平身上。

　　好友：专心一意做好省长

　　“不关注时代和现实，没有理想和责任的作家，也许可以成为一个出色的作家，但绝不会成为一个伟大的作家。”

　　——张平语

　　虽然当选副省长前，张平有民盟中央副主席、民盟山西省委主委、全国政协委员、全国政协常委等从政经历，但他当选副省长的消息仍强烈地挑动着政坛、文坛内外的神经。不过，张平的老朋友，山西省作家协会副主席，前《山西文学》主编韩石山在接到记者电话时显得很平静，他说：“张平最好能专心一意地做好副省长，作家的事最好暂时放一边。”

　　同行张平：彬彬有礼的谦谦君子

　　早在80年代初期，韩石山和比他小七岁的张平就认识了。

　　与张平交往多年，韩石山对他的评价是，“彬彬有礼、谦谦君子”。

　　“在他的身上，找不出现在很多青年作家惯有的狂傲、放浪形骸的毛病。相反，他怀有强烈的社会责任感，能心平气和地待人待物，这是很不简单的。”

　　对于这次张平的当选，韩石山并没感到诧异，“他有很强的交往协调能力，知分寸、懂进退、有主见，一个领导该有的素质，张平身上都可以见到。”韩石山毫不吝啬赞美之词，“他在作协工作的时候，就能把各种关系都处理得非常好，当时单位没有一个不夸他的人。所以他当选副省长只是情理中的事，只不过现在是机遇来了。”

　　韩石山回忆，在张平当选之前，就有过很多的风声——文化部副部长，省政协副主席。“大家知道职位会发生变动，但定在哪，都不清楚。”

　　现在张平留下来做山西的副省长，韩石山说这是他最希望看到的结果。韩石山说：“张平之前的身份是一名作家，在以后的工作中，他对山西的文化事业肯定有所推动。”

　　作协主席张平：擅长争取经费

　　2003年，张平担任山西省作家协会主席，和韩石山成了同事。

　　时至今日，已退休在家的韩石山还能对这位“擅长争取经费、改善作协环境”的领导做出积极评价：工作负责，民望很高。“自从他来了以后，山西省作协发生了很大变化。”

　　韩石山说有两件事能印证这个评价：

　　“2006年冬天，省作协主办的《山西文学》杂志与北京大学共同举办了传记文学研讨会。按照一般的规矩，类似这种联办的活动，多是由地方出资。但《山西文学》一向经费紧张，根本就拿不出。

　　“一天我和张平闲扯，谈到经费问题，他说需要多少，我说3万左右吧。没想到几天后，张平还真从一个煤矿老板那拉来了赞助，3万元，没有广告、赞助等任何附加条件，完全是看在张平的面子上资助这个研讨会。”

　　另外一件，是2007年年底发生的“讨经费”一事，直到现在都被同事们称道。

　　“《山西文学》和《黄河》是山西作协的两本杂志，去年12月底，杂志的办刊经费仍然没着落。按照上面的规定，省财政在每年的12月25日就停止发放机动性拨款。眼看两刊面临无米之炊的困境，张平和书记在12月30号，找到了省财政厅相关领导，在他们的努力下，最终省财政厅破例给两刊下拨办刊经费。”

　　这两件实事，让大家相信了这位领导不是“玩虚的”。

　　作家与省长，孰轻孰重

　　对于喜欢他的读者而言，从政后张平会不会放弃写作？

　　对此，韩石山并不讳言他的观点：“张平是一名功成名就的作家，他创作出数量巨多的长短篇小说，为他获得了全国几乎全部高规格的奖项。假如张平不当副省长，那他小说也只是数量上的增多，质量上我认为不会有什么变化。

　　“另外，张平有绝对的能力胜任这个角色，一个作家如果有足够的从政能力，就应勇敢地从政，说不定比他做作家能作更大的贡献。”

　　事实上，在当选副省长之前，张平也多次表达过自己对政治的观察和思考，他说：“不关注时代和现实，没有理想和责任的作家，也许可以成为一个出色的作家，但绝不会成为一个伟大的作家。”

　　韩石山快人快语，他认为张平应该放弃写作，“任职期间，他不能让其他的事牵扯精力，万一失职，他就对不起读者，对不起信任他的山西人民。”

　　韩石山更多的还是期待，“我相信张平，他有能力树立起一个文人从政的优秀典型。”

　　链接

　　国内部分从政的作家

　　谭仲池：曾任长沙市委副书记、市长兼省文联主席。中国作协会员、国家一级作家。主要作品有诗集《芭蕉雨》、散文集《风雨人生路》、长篇小说《打捞光明》《都市情缘》等。2007年11月21日，谭仲池辞去长沙市市长职务。

　　吉狄马加：彝族诗人，曾经是中国作协书记处最年轻的书记。2002年当选为全国青联副主席，2006年7月调至青海省任副省长，至今还在任期。出版诗集《初恋的歌》《一个彝人的梦想》《罗马的太阳》《吉狄马加诗选》《遗忘的词》等。

　　李太银：中国作协会员，做过四川遂宁市市长，被称为“市长作家”。他创作过反腐小说《碑魂》《梦魇》等。后来他当上了四川省工商局局长，大权在握，却滥用职权为红颜知己牟取私利，给国家造成368万余元的直接经济损失，最终锒铛入狱。

　　张平简历

　　1953年11月出生，山西新绛人。

　　1971年—1974年，山西省运城地区新绛县西关学校代理教师。

　　1974年—1976年，山西省运城地区稷山师范学校学生。

　　1976年—1978年，山西省运城地区新绛县东街学校教师。

　　1978年—1982年，山西师范大学中文系汉语言文学专业学生。

　　1982年—1986年，山西省临汾地区文联《平阳文艺》编辑部文学组组长。

　　1986年—1988年，山西省文联《火花》杂志编辑部副主编。

　　1988年—1990年，山西省文联创作委员会副主任。

　　1990年—1996年，山西省文联文学研究室副主任。

　　1996年—1998年，中国作协第五届全委会委员，山西省文联文学研究室副主任。

　　1998年—2001年，中国作协第五届全委会委员，山西省文联副主席。

　　2001年—2002年，民盟山西省委副主委。

　　2002年 民盟中央副主席。

　　2003年 第十届全国政协常委，山西省作家协会主席。

　　2007年 任民盟山西省委主委。

　　2008年 任山西省副省长。

　　张平作品录(部分)

　　《国家干部》：在直言诤谏“权谋文化”丑恶现状的同时，勾勒出了一幅酣畅淋漓的当代政治社会画卷。

　　《十面埋伏》：古城监狱侦查员从一服刑犯身上发现重大犯罪嫌疑，继而牵扯出一起涉及监狱外的大案。

　　《凶犯》：一部关于阵地、关于信仰、关于坚守的长篇小说。

　　《孤儿泪》：这是一部还没有全部写完就已经被发表连载，还没有转载完就被数十家影视公司争购改编权的作品。

　　《天网》：作者因为一个老人写下这本书。这个老人因为200元钱被打成反革命，从上世纪50年代到90年代上访了1500多次，被收容了几十次。

　　《抉择》：不但对腐败现象进行了无情而充分的揭露,而且对反腐败斗争给予了热情而充分的展现。