题图 |
李玉 |
李玉 |
新闻来源:名牌杂志
《苹果》导演李玉“我是个热血沸腾的人”
徐静蕾与李玉是两个使中国导演界变得“美丽”的女人。徐静蕾娴静,李玉动感;徐静蕾以会书法而被称为才女,李玉会写小说却几无人知。
李玉凭影片《苹果》引得万千争议,一时成为当红大导,而同样几无人知的是,她的美容秘诀是每天睡觉都要敷着面膜过夜。
李玉代表作品:
1996年 记录片《姐姐》 获中国记录片协会大奖
1997年 记录片《守望》获CCTV东方时空金奖
1998年 记录片《光荣与梦想》 获中国记录片大赛金奖
2001年 电影《今年夏天》获威尼斯国际电影节“艾尔维拉·娜塔瑞奖”
2002年 获柏林国际电影节”最佳亚洲影片”特别奖
2002年 电影剧本《坝上街Dam Street》获釜山电影节PPP最佳原创剧本奖暨“PPP哥德堡基金奖”
2005年 电影《红颜》入围威尼斯国际电影节
2007年 电影《苹果》入围第57届柏林电影节竞赛单元
文|温明明 图|玉太平
李玉式沟通
“这些衣服,全不是我平时穿的调调。
|
“这个姿势对不对?”“这个衣服配这个好吗?”从导演到模特角色的互换,在李玉是谙熟于心,并且最大程度地配合。
“明天的酒会,我就穿这个去,吓死他们。”李玉换了一件红色的有点蓬装上衣,坐在工作室的桌子上跷脚,并不忘回头对助手调侃。
李玉的工作室简洁,红白两色。除了台上一溜儿的电影奖状奖杯和墙上的海报,惟一的装饰算是几瓶酒了。左边是几瓶洋酒,右边是一坛老酒。“这个工作室是她设计的。”“酒?嗯,她爱喝。”助手说。
少女时代,我很顽劣
“特立独行,我行我素——这是从小被用来形容顽劣的我的词语,一直到现在看起来还是挺适用的。”李玉觉得拍摄时穿高跟鞋不舒服了。她索性脱了鞋子,双腿蜷曲在沙发上。
“我小时候可没有什么喜欢电影的萌芽,混沌未开的,唱歌跳舞做什么都挺出色的。说到这类天分,也就是比其他人更爱听故事,讲故事。”喜欢看《故事会》、听民间传说的爱好,李玉一直保持到现在。
四年级的时候,李玉写了一个小白兔出发去寻找恋人的故事,“路上小白兔还被大灰狼强奸等一系列乱七八糟的情节。”这个长达四千字的半成人半儿童故事,是李玉写的第一篇作文。“十一二岁的小孩怎么能写出这样的东西来呢?老师一口咬定这是我抄袭的。‘可能是《儿童文学》、《小溪流》一类杂志上来的,总之不可能是你写的。’”老师坚定地打击了她的处女作文,停课、抄书……从那以后李玉的捣蛋变成叛逆。“抄书嘛,我拿个复写纸复制几遍就行了……后来同学们都学我。”
李玉对小学的教育方式犹有余悸,这么顽劣的少女,第一个理想却是当老师:拯救幼小的心灵。也许是作文事件给她留下了深刻的阴影,“从那时候起我一直有种与全世界为敌的感觉。”
初中时候,流行“找朋友”的游戏。13岁的李玉从家里失踪了两天,独自坐火车到另一个城市去“见朋友”,也就是从来没有见过面的笔友。回到家,李玉不动声色地故作镇静,当作没有离家出走过。
“那时特别特别地紧张,对整个世界充满了敌意。”“记得从小就有人说我长得‘挺样子的’,就是好看的意思。不知道为什么,那时我总认为长得漂亮是一件不好的事情。至今我小时候照片里的样子都是嘟着嘴巴的一副别扭表情——拍照也好,上理发店也好,都得被妈妈打一顿我才不情不愿地勉强去做。小时候家境好,漂漂亮亮——我却对这种事情充满了耻辱。直到长大以后,对于自己容貌的敌意才慢慢消失。奇怪,我一直不明白,为什么小时候会觉得长得漂亮是件坏事?6岁的时候参加知识竞赛,因为不喜欢化妆,一直在比赛上捣乱,直到被刷下来为止。”
性意识的觉醒真是一件残酷的事情。十四五岁的时候,隔壁邻居女孩自杀。后来这个心理过程,也多多少少被反映到了《红颜》里。从那时候开始,李玉养成写小说的习惯,一直写。这是在没有拍电影之前的另一种创作方式。记得有一次《大家》杂志的李薇到她家做客,还翻到了她的书稿,坚持说要拿去发表:“我们那个是纯文学刊物!”李玉从来没有打算把小说公开,“小说太私人了,有的简直是我的心路历程。”
而现在的李玉看起来,又是另一种顽劣。
我是个热血沸腾的人
“我是个热血沸腾的人。我身上的血都是热的。”李玉如此解释自己在济南台的辞职事件。“台长不批,我就装病。装病没有用,最后我只好不去。”从济南台辞职需要破釜沉舟的勇气,在《东方时空》试用的三个月里,也是没有退路可选择的。
“生活一旦平衡了,我又不满意了。”在《东方时空》,李玉先是做外场主持人,没满三个月,就开始拍纪录片。“对人的观察,对社会的洞察的观念,就是那时候起形成的。”纪录片导演的工作方式,教会了李玉用科学的态度看待种种事件。由此延伸到现在的电影创作,孕育了《红颜》、《苹果》的犀利气质。采访期间,李玉也时时不忘反观察记者。出于习惯,出于对人的了解欲,她常常反问记者。
活在平衡的生活里,李玉憋不住。“拍电影也是现在这个状态所做的事。”李玉说,既不知道以后会拍出什么样的电影,也不知道还会拍多久。“但对于拍电影,我的血是热的。”
电影是找出来的
“电影是找出来的。在没有被拍出来之前,我完全不知道会是什么样。”李玉习惯用第六感找电影,用理性建立画面。“这种天性不可多得。感情和理智,对我来说,从来是互相帮助的。靠着直觉我找到电影,靠着理智我才可以建立画面。”
“坚持是一种特别不好的感觉。”李玉喜欢激情型的创作方式。“你看看金基德的电影!创作时候爆发的那个点,才是我想要的。即使是纪录片,我也是采用这种创作方法。”最长的纪录片《姐姐》,李玉也只拍了一个礼拜。《红颜》也好,《苹果》也好,李玉电影的拍摄周期都不超过一个月。
和剧组的工作人员合作,李玉会从他们身上找到自己所需要的东西。“比如摄影师,是一个‘带宽’很宽的人,在拍张艺谋的电影时他是这一种方式,但在这里,换另一种驾驭方式,我又能从他身上找到别的拍摄方式。”
没有太大的理想,活在当下。李玉自称是个短视的人:“我现在的目标只到2010年。完成两部电影,今年一部,2010年一部。”至于以后的李玉会做些什么, “难说。”
和李玉的中国式美丽对话
男欢女爱是互相的事情,如果是怀孕,就不能把过错推到对方头上。为什么自己不事先保护好呢?
mangazine·名牌:你的初恋是什么时候?
李玉:16岁,在同学家里遇到他哥哥。后来他形容第一次见面,也就是现在说的“一见钟情”、“注定是你”那种感觉。
mangazine·名牌:你的爱情观?
李玉:我特别不喜欢那种所谓“互补”的爱情方式。爱情就得和谐,“互补”的反面其实就是冲突、不和谐,两人喜欢的东西都不一样,怎么在一起?我理想中的对方,跟我有共同的频率,合拍,激情,有活力,灿烂燃烧的。
mangazine·名牌:想过家庭生活吗?
李玉:两人拍拖久了,我会觉得,“这么帅的一个小伙子,怎么能全部被我霸占了?我的大好的青春,怎么能全部浪费在一个人身上?”我挺喜欢小孩,但生小孩太奢侈了,我会考虑领养一个。
mangazine·名牌:你认为什么是“精英女性”?觉得自己是吗?
李玉:精英?我是个挺乱七八糟的人。我理想中的女性,最好是能做自己,很多女性扮演的其实是“别人希望的角色”,比如我去香港,港商会问我,“你怎么穿得不像导演”、“怎么没有穿牛仔裤戴帽子”这样的问题。可能那个阶段是我正在臭美的时候,我不一定得打扮出“导演”的模样来让大家认同。我觉得,女人到了一定时候,一定要“拽”。再就是要有独立的一面,就算是个家庭主妇,只要是自己选择的,把孩子、家务做得妥妥贴贴,我也认为她是一个优秀的女性。女人不要有“怨妇心态”,对异性宽容、理解才会和谐。不要经常有伤害感,比如男欢女爱是互相的事情,如果是怀孕,就不能把过错推到对方头上。为什么自己不事先保护好呢?
mangazine·名牌:从女主播到拍电影,你想做的事情都能做成,对吗?
李玉:确实。不然我不会去做。我会凭着直觉选择自己该做什么,如果我发现自己不适合拍电影,我肯定马上会放弃。当然,做什么事也不是总顺利,刚刚参加工作到电视台的时候,我连住的地儿都没有,还是在办公室里住的,因为工作忙,起了满嘴的泡。像拍《红颜》,找投资花了三年,拍《苹果》遇到很多审批的问题。制片人方励会开导我,“抱怨没有用,用绝对成熟的心态去对待电影制度。”现在,我学会了用“绵里藏针”的方式去表现我想要表现的东西,这样也可以做到淋漓尽致。
mangazine·名牌:《苹果》的激情戏是怎么拍的?
李玉:不觉得拍摄的时候有什么敏感的地方。当时我对演员说,“如果你觉得裸露是个事,那就别接这个戏。”事实上,演员也好,整个剧组都很自然,无拘束地进入状况。其实有很多激情镜头拍得很好,最后被剪掉了,大家说那段太传神了,没有用上太可惜了,佟大为还特别过来要求收藏那一段,作为“个人收藏”。
mangazine·名牌:这些激情戏表现了你个人的体验吗?
李玉:性也是人际关系的一部分。这些想法,应该说是与主创人员一起创作的。像小夫妻洗澡的那个镜头,“别把我的头发弄湿了,待会儿还得洗”,这就是很真实很生活化的激情。有的人际关系,就需要通过“性”来表现。像《苹果》强奸那部分被删掉很多,对于交代后面两人的感情,其实是有点突兀的。性是人际关系重要的一部分。
mangazine·名牌:影片中的女性有自己的原型吗?
李玉:我的每个阶段都是不一样的。戏里戏外,所有对于女性的看法,也一直在变。对于影片演员的选择,我也不一定非她不可,视具体情况而定。可能是那个演员当时的生命状态,正好跟我戏里面的角色的生命状态是重合的,我就选了她。
mangazine·名牌:导演是个高强度的工作,如何保持充沛精力?日常如何保养?
李玉:我身体底子挺好的。锻炼是断断续续的,随心情和时间。练过一段时间瑜伽,因为拍摄的需要也停止了。也在跑步机上跑过一年吧。因为太忙,日常的保养很难坚持下去,我的美容秘诀就是每天临睡前都要用晚霜。(众人大笑)OLAY玉兰油新出的新生塑颜金纯面霜,今晚你回去试试看。
mangazine·名牌:最近你有什么娱乐节目?
李玉:我还挺喜欢打游戏的,也不觉得浪费时间。游戏里从招兵买马到建筑工地,喜欢其中的压力感。今年的生日,是呼朋引伴,在一个法国朋友家度过的。生日是个好借口,我们总会有借口时不时地和王小帅等一大帮朋友聚聚。
|