6月6日，一支搜寻小分队正在穿越滑坡山体。当日，驻扎在汶川县映秀镇的多支部队一大早便继续分片进山搜寻失事直升机。据了解，尽管机组人员生还几率在减小，但搜救部队仍未放弃，将继续投入直升机、航拍飞机、遥感飞机、三角翼动力伞、水陆工程探测车等多种方式和地面搜救人员1万多人，继续实施陆空联合拉网式搜救。新华社记者李紫恒摄
事后杨磊告诉我，搜救直升机在搜救中风险非常大。峡谷细长，周边的山峰海拔都在2000米以上，直升机遭遇紧急情况，没有足够的空间爬升拉高，调头返航的回旋空间也很小。
峡谷的气候变化太快，有时候飞得好好的，突然就飘来一朵云，直升机就像一头扎进雪堆里一样，什么都看不见。
第一天的搜救从清晨一直持续到黄昏，天开始逐渐暗淡下来。除了发现了一些疑似目标外，没有重大的发现。
杨磊抬头看看天，决定再飞一次。有人劝他，怕时间和油量不够。杨磊算了算，还是决定再飞一次。
这一次，仍然是无功而返。
第二天，752机组再次起飞，继续搜救。但天气却不作美，能见度很差。昨天发现的疑似目标，也找寻不到了。直升机在各个山峰之间来回地穿梭，仍然没有收获。
“邱光华早上出发前，我们还互相说了声珍重，结果还是没能回来。”一名机组成员对我说。尽管飞行员都经过良好的心理素质训练，但我仍能看出他掩藏不住的忧伤。
“实在是太难了。”杨磊一边摇头一边说，“盯着看，眼珠子都快掉出来了。”
可是，一架小小的、涂着迷彩的直升机，没入原始森林，真的就像一滴水汇入大海。从直升机的窗户看下去，刀削悬崖，茫茫森林，让人望眼欲穿，欲哭无泪。
这一天，带回来的，仍然是失望。
“直升机要回家了”
新华社记者黄书波在漩口镇赵公山上报道：6月1日17时许，映秀任务区搜索行动指挥组接到报告，在漩口镇赵公山发现疑似直升机残骸的反光碎片。
映秀任务区搜索行动指挥组组长、成都军区某集团军副政委郑道光当即指挥就近的成都军区某装甲团、某炮兵团与济南军区某红军师和武警官兵对赵公山实施拉网式搜救。
我携带笔记本电脑、海事卫星和照相机跟随前往。
17时30分左右，指挥组一行赶到位于赵公山半山腰的漩口镇群益村4组。这里，已经是地震后村民们抢修出的乡村马路的尽头。
村民们告诉我，赵公山海拔2434米，山上坡陡林密，道路十分难走，从群益村4组所在的位置到赵公山山顶，即使是走惯了山路的他们，也需要近5个小时。就在20分钟前，已有数位村民带着成都军区某装甲团官兵先行展开了搜索。
44岁的村民胡群辉给官兵们提供了一条线索：5月31日下午，她看见有架直升机向赵公山山顶方向飞去，而平时都没有直升机向往里飞。
当时，孙女魏佳丽还拽着她的袖子问她：“奶奶，那直升机要飞到哪里去？”
胡群辉回答：“直升机要回家了。”
60岁的村民张秀群补充说：“昨天下午，我听到赵公山方向有"砰""砰"的响声，抬头看时还看到了黑烟，但没有看到直升机。”张秀群认真地给官兵指了黑烟的大致方向。
17时40分，我和“铁军”的司机小陈跟随村民赵学军、赵学红、汤荣林，以及15岁的张光强、11岁的李根，从群益村4组出发，向赵公山发起冲锋。
刚走出不到100米，就遇到了一段约40米长的滑坡地段。这里根本没有路，只能手脚并用，踩着随时可能滚落的石头小心翼翼前行。还没走出险段，前面的张光强突然一声尖叫，“蛇”，顿时让我们感觉到前路的艰险。
果然，再往山上走，已没有了庄稼，连此前依稀可辨的羊肠小道也被野草、灌木淹没了。同行的村民说，自从几年前山上的住户搬下山后，除了每年挖竹笋的时候当地老百姓走走外，这条路现在几乎没有人走。
为了在天黑前多赶点路，我们用砍刀劈荆斩棘，踩着灌木丛前行。到天黑前，赶到了距赵公山不远的一个山峰。因道路实在艰险，前面带队的成都军区某装甲团何副参谋长考虑到夜间搜救效果不好，而且无法确保安全，在向上级报告后，决定就地宿营。
坐下来后，参与搜救的军民才感到饥渴难耐。为了在天黑前赶到搜救地域，大家都没顾得上吃饭，也没有携带水和干粮。
21时20分左右，同行村民接到电话，有人说在麻溪一带听到爆炸声。
从我们所在的山峰下山再经过213国道到麻溪，至少要五六个小时。但村民们说，可以从山上闯出一条路，这样只需要两个小时。装甲团何副参谋长当即决定，搜救队伍连夜从小路赶往麻溪。
上山容易下山难。此时天已全黑，伸手不见五指，官兵们带的手电筒又不够，只得两三人共用一只。一路上，尽管大家拽着树枝，相互搀扶而行，仍然不时有人摔倒。粗略估计，仅我摔跤就不下10次。有时下坡路滑实在不好走，就干脆坐在地上滑下去。
23时10分，我们赶到麻溪。当地群众告诉我们，他们刚从附近山上寻找回来，因天黑路险，决定明天再搜救。
此时，天上电闪雷鸣，夜风劲吹。村民们提醒，可能要下暴雨。部队决定暂停搜索，等待天明……
这是邱光华在地震灾区的第63次飞行。
5月31日，邱光华机长驾驶92734号飞机，在两次往汶川草坡乡、耿达乡运送药品、食物之后，下午13时，第三次起飞，执行运送10名医务人员到理县的任务。
(责任编辑：张勇)
