梦八救赎之路：“合作是我们取胜的唯一方式”

科比

美国男篮主教练麦克.沙舍夫斯基

美国男篮

　　“梦八”的救赎之路

　　2004 年雅典，美国男篮“梦六队”折戟奥运会，仅获铜牌；2006 年男篮世锦赛上，“梦七队”半决赛负于希腊。“梦之队”变成了逐年褪色的神话。三年前，美国篮协常务董事杰里.科兰杰洛发誓，要组建出一支新的国家队，在北京奥运会上夺得金牌，“梦八是来救赎的”。奥运前夕，“梦八”在上海热身赛五场。本报记者贴身“梦八”，采访了“梦八”主教练麦克.沙舍夫斯基和核心队员。韦德告诉记者，他们启程之前，还特地去军营接受了一次“爱国主义教育”。

　　文/ 李卉 郑巧（实习） 图/ 美国男篮提供　　

　　“梦八”来了。

　　在创造了全球观看人数最多的中美奥运会篮球大战后，“梦八”再度成为焦点—两天后，美国男篮就将展开与希腊队的“复仇之战”，以洗刷两年前世锦赛上输给希腊队的“奇耻大辱”。

　　四天后，“梦八”还将遭遇强悍的西班牙队，“死亡之组”的激战将达到高潮。

　　8 月24 日，准备了三年的科比与“梦八”，能摘下渴求已久的奥运会金牌吗？

　　北京金融街，“梦八”下榻的洲际酒店戒备森严，想靠近科比已经几乎不可能。

　　8 月2 日，上海波特曼酒店。那一天，“梦八”第一次抵达中国内地。12 名NBA 巨星在主教练麦克.沙舍夫斯基的带领下一一亮相：科比、詹姆斯、霍华德、基德等人在一阵密集的镁光灯下，慢慢走进大堂。和8 月初刚抵沪、只有一辆大巴接送的阿根廷国奥足球队比起来，美国梦八的阵容显得“奢华”，其随从的队医、训练师等专业人员就有100多名。

　　“我觉得好像回到了家里，” 科比在到达上海第一天后说。他神情中透露着一种克制。而一旁的“魔兽”霍华德则很轻松，挥舞着一双大手，用中文说：“你好，你好”。霍华德感觉甚佳：“在这里，我觉得自己简直比在国内还受欢迎。”在他们两人中间，站着颇具“带头大哥”相的基德。35 岁的基德剪一平头、身形敦实。当麦克.沙舍夫斯基遭遇到记者问出“谁是队中的老大”这样的难题时，基德马上挺身而出。

　　美国男篮内部集训会上，基德经常与教练们一起发言。“在他代表国家队出战的比赛中，美国男篮从未遭遇败绩，这是我们的福将。”美国男篮总经理杰里.科兰杰洛说。　　

　　两个老人和一群男孩

　　事实上，在群星闪耀的“梦八”，美国男篮领队杰里.科兰杰洛才是真正的精神领袖。“我们都是在三年前接到杰里电话的，他在那一端充满激情地说，来吧，来为国征战吧。”科比和霍华德都这样回忆道。这几天里，麦克.沙舍夫斯基经常挂在嘴边的一句话是：“我要说的和杰里一样，我为他打工。”

　　在美国，杰里.科兰杰洛家喻户晓：他被评为美国体育界近20 年来最有权势的人之一。在NBA 摸爬滚打了39 年的科兰杰洛，不仅是一个体育专家，而且还是一个头脑精明的商人。68 岁的他经历过球员、教练、经理人等各种不同的角色。现在，他是美国篮协常务董事。

　　最近他在出售NBA 菲尼克斯太阳队经营权的运作中，创下了4 亿美元的交易纪录。鉴于他多年来对于太阳队的贡献，菲尼克斯市市长早在2004 年就宣布该市的3 月26 日为杰里.科兰杰洛日。

　　杰里.科兰杰洛有6 个孙女、4 个孙子，但这个祖父级的美国男人性情依然勇猛、直接，在誓师大会上，他说：“梦八是来救赎的。”

　　麦克.沙舍夫斯基也是位祖父，他有5 个孙子。他却始终不承认“梦八”的说法，“美国历史上，只有一支队伍算得上‘梦之队’，那就是1992 年巴塞罗那奥运会上的美国男篮，其他都不是。”

　　他和NBA 总裁大卫.斯特恩都记得：“当年巴西男蓝一上场，远远看见乔丹与魔术师约翰逊，一开始就放弃了抵抗的念头，很多国家的篮球运动员最想做的事是和他们赶快交换队服、拍摄照片。这么多年过去了，这一幕回想起来还是这么有趣。”那一年，沙舍夫斯基作为助理教练随队出征，在梦之队的官方合影中，站在第二排最左侧的位置。

　　1992 年后，人们已经习惯把代表美国征战世界篮球锦标赛、奥运会的历届美国男子篮球队都称为梦之队。梦之队全面溃败发生在2004 年的雅典奥运会上，波多黎各在该届奥运会的揭幕战中以92-73 大胜“梦六队”。此后，“梦六队”以一枚铜牌结束了他们的奥运会之旅。这是梦之队第一次在奥运会历史上没有获得金牌，“梦六队”甚至被有的媒体称为“噩梦队”。

　　“梦八队”的韦德，也参加了那一届的比赛。他当时感受到了羞辱。韦德自己找到的原因是：“2004 年我们只训练了三个星期，就立马奔赴希腊了。”

　　在科兰杰洛的召唤下，现在的“梦八”从2005 年便开始了一个“三年计划”：入选的顶级球星集结在一起尽可能地训练、比赛，这一切既没有报酬，也没有保证上场时间，更不用说首发阵容。科比毫不犹豫地加入了，他知道， “这是一个三年的承诺”。

　　除了30 岁的科比、35 岁的基德，科兰杰洛和沙舍夫斯基招徕来的队员全部在30 以下，“梦八”的平均年龄只有26.1岁。在美国篮球专家看来，这支队伍最骇人的是“每个人都有绝佳的单打能力，任何一个人在NBA 原来的球队里都是老大。”

　　“我们需要他们慢慢形成一个团队，而不仅仅是一群球星，因为一群球星是很容易被一支队伍打败的。”崇尚集体主义的麦克.沙舍夫斯基说。后来，这位教头甚至把他们带进了美国军营。　　

　　梦八队里来了军官

　　“我们在启程奔赴北京奥运会大战的前夕，去了美国军营。”韦德告诉《外滩画报》。每个球员都穿上了军装，胸前别上了自己的名字。

　　麦克.沙舍夫斯基请来了他以前的一个队员卡尔勃伯.布朗，他现在已经是一位美国军官。卡尔勃伯.布朗在老师的要求下，为“小皇帝”詹姆斯在内的所有“梦八”球员讲解了什么是“无私奉献”（selfless service）这一概念。

　　“无私奉献就是要求将他人的需求，放在自己之前。在篮球赛中，可能是让他人掌握那只篮球；在战场上，可能是率先冲向枪林弹雨，将自己的生命置之度外。”卡尔勃伯.布朗说。

　　卡尔勃伯.布朗还带来了五位在战争中受伤的英雄。其中，克里斯丁.斯梯尔已经瞎了。斯梯尔说：“在一次战斗中，敌人杀死了我方22 名战友。当时营地距离尸体只有10 英尺，我爬过去把战友的脖子、肩、腿和掉了的手指收集起来、装好。没有人要求我这么做，但我知道我们从来都是一个团体，我回来了，他们也要回来。”

　　卡梅隆.安东尼听到这一节时掉下了眼泪。他哭着说：“感谢他们扩充了我们的视野。我们不仅在为自己而比赛，也在为我们的国家而战。”

　　麦克.沙舍夫斯基站在人群最后，队员中很多人都哭了，“因为他们意识到，自己遇到将无私奉献精神发挥到最高境界的人了。”

　　卡尔勃伯.布朗离开的时候，送给了霍华德等每人一面小红旗：“这是别在我们制服上的，我希望能给你们戴上。我希望当你们看到这面旗时，能想到在你们之前已经牺牲了的人，你们注定可以成为最好的球员。”　　

　　“这不是在为NBA 打球，这是在为国家打球”　　

　　2005 年，科兰杰洛招募国家队队员时，更注重听他们每个人亲自解释愿意代表美国出征奥运会的原因。科比的回答是：“只要球队获胜我会做任何事情—坐在板凳上摇毛巾，给队友送水或者投关键球。”

　　连续几年一起征战，沙舍夫斯基明显感觉到“队员之间的感情正在加深”：年轻的巨星们会为训练后步履蹒跚的基德背包，而这在NBA 是只有菜鸟才会做的事情；声称自己天生是领袖的詹姆斯，在长途飞行中为每个队员赠送了一副豪华耳机；科比不追求自己的得分，而是全情致力于全队的防守。美国篮球事务执行总裁吉姆.托里发现：“为国家队而战重新成为了时尚。”

　　“是的，这不是在为NBA 打球，这是在为国家打球。”科比毫不含糊地在上海表示。“美国队这次是动真格了。”一位ESPN记者说。2004年雅典奥运会上，一共有14 名球员拒绝了美国国家队的召唤，借口包括商业合约在身、家庭羁绊、伤病以及担心雅典的恐怖主义。但是这次科兰杰洛动员的30 名球员中只有2名拒绝。

　　不过，在8 月5 日最后一场奥运会热身赛中，“梦八”的成绩出现了下滑：美国队仅以89 比76 小胜澳大利亚队。无论是在得分上还是赢分上，都创下了美国队一系列热身赛的最低纪录。这一役，美国队全队的投篮命中率不足40%。

　　澳大利亚队在这场比赛中将美国队的节奏拖慢，使美国队面对密不透风的人墙束手无策，“梦八队”中只有韦德依靠快速内切打出了美国队原有的气势。到第三节比赛时，现场观众已经全部倾向于把掌声献给澳大利亚队。

　　“对此，我做好了准备，”在此次比赛中失误频繁，仅拿下13 分的科比说，“我知道在奥运会上也会出现一边倒的情况，因为观众只是想看一场精彩的球赛。”

　　这次成绩让包括澳大利亚队在内的其他国家队，都看到了战胜“梦八”的希望。“我想我们找到了击败美国队的方法。”澳大利亚主教练说。但沙舍夫斯基和他的小伙子们依然信心满满：“梦八的目标很明确，那就是冠军，但同时我们也尊重每一个对手，我们为此做好了充分准备。”

　　一个不为人知的细节是，在“梦八”教练组的托尼，曾在吉林东北虎俱乐部中任教。而他当年因为试图竞争中青队的教头，曾经长期关注该队，当时中青队的主力正是姚明。“我们知道，中国男篮和姚明也不好对付。”韦德的话透露了一丝玄机。

　　在“梦八”还有一个公开的秘密，那就是从杰里.科兰杰洛、麦克.沙舍夫斯基到科比、基德等每个队员手中，都有一本法里德.扎卡里亚刚刚出版的《后美国世界》。扎卡里亚是《新闻周刊》国际版主编，被美国国务卿赖斯称为“熟知世界的每一个角落”的人。

　　在这本书中，扎卡里亚提出了一个问题，让“梦八”感同身受：“美国能在一个它不能支配的世界，茁壮繁荣吗？”1992 年之后，梦之队就不再被各国篮球队所仰视。“没有任何人可以一劳永逸地保有这种领导地位，认识到这一点可能让人痛苦，但同时也是一个机遇”，这是《后美国世界》给“梦八队”开出的答案。　　

　　对话科比

　　“整个国家都在关注我们这条救赎之路”　　

　　B= 外滩画报 K=Kobe Bryant

　　B: 你现在的压力一定不小吧？你如何面对这里的媒体给你的压力呢？

　　K: 我觉得最重要的事情是如何打好比赛。你回头看下1992 年的奥运会，就会知道他们是如何面对比赛的。我现在唯一能做的就是尽可能打好自己的比赛，别的什么也不想。

　　B: 你觉得美国队现在还需要加强什么？

　　K: 我觉得美国队现在最需要的是加强防守。在和澳大利亚队比赛之前，其实我不是很熟悉他们，但经此一战，你得承认他们非常棒。这也让我们不得不重新思考我们的问题，那就是得在防守上，做得再好一点。

　　B: 在奥运会热身赛里，你们和澳大利亚的比赛让很多国家队看到了自己夺冠的希望。对澳大利亚的表现你感到吃惊吗？你们好象赢得比较艰难？

　　K: 我们对于夺取冠军充满了自信。但是我相信，别的队伍也一样对自己充满了信心。没有人对于澳大利亚的表现吃惊。他们打得相当好。以前，他们在和阿根廷的对决中就非常出色。他们有最优秀的教练组，而且队员执行得也不错，来这里的每支球队都是伟大的。

　　B: 听说你全家人都会来北京看奥运会？

　　K: 是的。

　　B: 你的女儿也会来吗？她知道什么是奥运会吗？

　　K: 当然，她知道得很清楚，这是绝对的

　　B: 据说布什总统也会来看你们比赛？这对于你们来说意味着什么？

　　K:这意味着巨大的支持。整个国家都在关注我们这条救赎之路。如果我们的总统前来观看比赛，将让争夺冠军的过程，更加多姿多彩。

　　B: 对于你来说，奥运会冠军和NBA总冠军，你觉得哪个更重要？

　　K: 当然是奥运会冠军。

　　B: 你的队友们呢？在这一点上，他们和你想得一样吗？

　　K: 一样，完全一样。　　

　　对话美国男篮主教练麦克.沙舍夫斯基

　　“合作是我们取胜的唯一方式”

　　B= 外滩画报 M=Mike Kizyzewski

　　B:谁会对“梦八队”造成最大威胁.

　　M: 我们以同样的方式对待所有的对手，这是对他们的尊重。世界的篮球正在惊人地发展，13% 的NBA 球员是国际球员，我们不会轻视任何对手。的确，现在不仅有很多国家队的球员都曾经在NBA 接受过锤炼，甚至有些球队中大半个首发阵容都是由NBA 球员组成。美国队遭受了太多的失败，这届奥运会上，他们经受不起太多的打击。

　　B:“梦八”是否有夺冠的信心.

　　M: 现在国际上很多球队的实力都很强，但今年梦之队的球员在三年前就被选择为美国队出征，他们都很愿意为国效力。这支球队很团结，我对他们也很有信心。我们现在变得更像一支球队，而且他们都很有责任心，对于一支国家队来说，这是信心的来源。

　　B: 两年之前在日本世锦赛上输给了希腊，今年在小组赛中就将和希腊队碰头，面对希腊的比赛将会是复仇之战吗？

　　M: 他们很有竞争力，这能让我们更好地备战。这届奥运会我们唯一的目标就是冠军。

　　B: 抵达北京之前, 人们最关心的就是詹姆斯的脚伤, 他的脚踝怎么样了.

　　M: 你也看见了从第一场热身赛开始詹姆斯就会出现在球场上。在上海的两场热身赛上，他表现得不错。

　　B: 一直以来NBA 的大牌们都是各自球队当中的核心, 所以关于国家队中的彼此合作一直以来都是每个教练非常头痛的问题？请问梦八队员之间的合作如何？

　　M: 在俱乐部球队，他们当中每个人都是当之无愧的核心。但是到了国家队，合作就是他们取胜的唯一方式。这支“梦八队”之间的氛围非常团结,不仅NBA2003“黄金一代”的韦德、詹姆斯和安东尼之间的关系非常好，而且科比、基德等老将和其他队友的关系都很融洽。很多年轻队员都说基德让每一个人都很舒服。在我们来中国的整个飞行的过程当中，安东尼都在睡觉，这是梦之队有史以来的最长记录。不过现在梦八队睡醒了，我们需要继续前进了。