我的书桌与餐桌

　　开始有了自己的书桌与餐桌之后，我的个人家庭身份也多了一项，原来只是父母的女儿，弟弟、妹妹的姐姐，现在也是人家的媳妇。

　　婚后的二人世界中，家中餐桌与书桌的功能分得较清，餐桌上决不看书，书桌上决不吃饭。在上世纪80年代中期，家具流行式样大都是组合式，4件组合一字排开，占据房间的一面墙，那时居住条件也比较差，房子都很小，放上一张床，几乎就没有再放书桌与餐桌的地方了。我还是很幸运的，一结婚就有了一间15平方米的房间，不仅可以放下一套4件组合柜子，还有专门看书写字的书桌，餐桌是可以折叠的，不吃饭时是要收起来的，否则人都没有走动的地方。我在书桌上铺上画家朋友手绘的漂亮花桌布，放上一只花瓶，插上当时刚有的仿真花，就在今天看来，也还是很小资的。

　　当儿子来到这个世界，放餐桌的地方放了儿子的小床，餐桌没有地方放便收到了阳台上。吃饭就转移到书桌上，于是书桌上的“小资”风光渐渐退去，其他的作用不断加强，儿子的奶瓶、奶锅、玩具等都上了书桌。

　　儿子上小学时，我搬了新家。这是一套两居室的房子，儿子有了自己的房间，我们也有了一个小客厅，特别是厨房有9平方米，这在当时是很牛的。之所以看上这套房子，很大原因是我看上了这厨房，我想要是在厨房能放上一个餐桌，吃饭时多方便，我再也不用做完饭还得给饭菜找地儿。于是我花了一千多元，买了一套在当时算得上很新潮的实木餐桌椅，可供6人共餐，放在了厨房。但是，我企盼很久的书桌与餐桌功能分开的愿望还是实现不了。原因是儿子放学后要写作业，书桌没有任何条件地归他所有，于是我很自觉地就把自己的“书房”搬到了厨房，这样我不管读书写稿到几时，都不会影响到别人，到半夜时分爬格子累了、渴了，还能就近解决吃喝问题。从此，餐桌到了晚上就成了我的书桌，在这张餐桌上，编辑过我所负责的报纸副刊稿件，也写出我采访的新闻，读完了专接本的法学专业课程、心理学课程，看了在那段时光我所想看的书。在10年的岁月中，我养成了一种习惯，只要坐在我家的厨房餐桌前，无论是看书还是写稿，就特别踏实。以至我所编辑的稿子上和用过的书上，经常有一些厨房的味道，别人不明白是啥原因，可我的感觉却是好极了。

　　那时我曾与好友聊天时戏称，我家的餐桌虽尺寸不大，宽90厘米，长120厘米，却是我的人生舞台，轮番上演精神文明与物质文明两部大戏。

　　两年前我买了新房子，居住条件好了很多。在新家我把阳台设计成了阳光书房，我终于有了一张纯属个人所用的小书桌和一个人可独处的小空间，虽然方便与安静，但不知为什么，在这儿看书写字我都觉得不对劲儿，可能是书房离厨房远，闻不到家中厨房特有的饭菜香味儿，灶台上烧着水开了听不到，心里总觉得不踏实。

　　好在我有对自己的了解，在置办新家时，我放弃了很多选择，依然是花了重金买了我心仪的餐桌餐椅，纯实木的，欧式风格，桌面很大，10人共餐也可以，我还是坐在我家大厅的餐桌前看书看报，与家人、朋友聊天。

　　看来我家书房里的书桌对我来说只是摆设，在家庭日常生活中最有用的地方就是餐桌。这地方兼容了我的物质生活与精神生活，而这些都是其他地方不可复制的。