拜登成功之路

　　拜登成功之路

　　文/陈殿兴 刘广琦

　　小 引

　　11月5日奥巴马和拜登顺利当选美国总统和副总统。奥巴马，大家了解得比较多，他的传记国内已经翻译出版，各种媒体也纷纷介绍。这里我们只想简短地谈谈拜登。

　　梅花香自苦寒来

　　拜登的全名小约瑟夫·罗比内特·拜登（昵称“乔”），1942年11月20日出生于宾夕法尼亚州的斯克兰顿。父亲是英格兰移民后裔，母亲是爱尔兰移民后裔。拜登兄妹四人，他是老大，下面有两个弟弟，一个妹妹。拜登10岁时，因父亲在原籍找不到好些的工作全家迁到了特拉华州威尔明顿的一个工人聚居区克莱蒙特。

　　拜登一家信奉罗马天主教。拜登说这种宗教信仰以及父母的教育对他的为人和从政都有很大影响。最重要的影响就是反对滥用权力，认为这个世界上最大的罪恶是权贵们滥用他们手中的权力造成的，一个人得到了权力和特权就有责任以尊敬的公正的态度对待他人；遇到有人滥用手中的权力（不管这权力是政治的经济的还是体力的）都应当挺身而出，为受害者伸张正义。

　　拜登小时候有口吃的毛病。在家里跟弟弟妹妹在一起的时候，他不口吃；跟邻居聊天或者在球场上跟球友侃大山的时候，他也不口吃。可是当他到了一个新环境、新学校的时候，他就口吃；需要在课堂上当众朗读课文的时候，他读不出来；他想要约请姑娘幽会的时候，一句话也说不出来。同学给他起了个外号，叫乔结巴。高中一年级时，学校有一种训练学生当众说话的活动：每天早晨聚会时，每个学生都要在250个学生面前介绍自己。因为口吃，他被宣布免修当众介绍自己的训练。他觉得这就像在教室戴着高帽站墙角一样难堪。他下决心改掉这个毛病，每天对着镜子背诵大段大段的诗文。这样，他不仅改掉了口吃的毛病，而且还成了为人们称道的演说家。

　　他后来回忆说，“说起来可笑，过去那段口吃使我难堪的日子，即使能够避免，我也不想避免。这个毛病最后变成了上帝对我的恩赐。这个毛病，使我发愤图强，变成了一个更好的人。它给我的教训，变成了我生活和工作的无价之宝。”

　　1965年拜登从纽瓦克的特拉华大学毕业——在大学里他主修历史学和政治学。然后到锡拉丘兹大学法学院攻读法学博士学位。1969年，取得特拉华州律师资格。

　　全家齐上阵

　　1966年8月27日还在法学院读书时，拜登就跟内利亚·亨特女士结婚。他们育有两儿一女。1970年，拜登决定竞选纽卡斯尔县议员。他知道，这里是共和党的地盘，未必能胜出。但是他也知道，从这里可以学到很多东西，这些东西对一个将要参加更重要的竞选的人来说是很有用的。他的妹妹瓦莱里很擅长做组织工作，他就请她担当他的竞选经理。他自己则到民主党票仓去活动，也到中产阶级社区挨门挨户地访谈。这些住户，1970年时绝大多数是支持共和党的，但是拜登知道如何跟他们攀谈，因为他是在这同样的环境中长大的。他知道他们想要一个好政府。1970年那次选举，民主党在特拉华州一败涂地，但是他在县议员选举中却以2000票优势胜选。

　　1972年，29岁的县议会议员拜登决定竞选特拉华州的国会参议员。他的对手是凯莱布·博格斯。博格斯从1952年开始曾当选过三届美国众议员、两届特拉华州州长。

　　拜登请当时在杜邦工作的考夫曼帮忙竞选。考夫曼回忆说：“我回答说可以，但我要对你说老实话，我实在不相信你有很多胜算机会。”但是拜登说服了他。考夫曼说：“他的基本理论是博格斯先生曾受到过爱戴，但时代已经变了。人们在为一些重大问题寻求答案。他用他惯用的表达法说：‘假如现在博格斯先生和我一起出现在特拉华大学橄榄球场的话，人们看到我们俩，他们会选择我的。’”

　　拜登竞选参议员成功，一方面靠他的政见和信心，另一方面也靠支持者的忘我工作，首先是靠全家的齐心协力。

　　1972年，正是越南战争已使人们感到厌烦的时候，拜登提出了从越南撤军的主张。同时他还提出了环保、民权和改革等主张。

　　拜登的妹妹瓦莱里当时而且后来一直是他的竞选经理。她回忆说：“我当时担任他的竞选经理，是因为我是唯一认真看待他的想法的人。我妈妈主管供应咖啡，我二哥詹姆斯负责财务，我三哥弗朗西斯协调义工的工作。大家都以为我爸爸是参选人，因为他仪表出众。”他的父母几乎参加了所有的策略研究会议。

　　没有钱开展竞选活动。电台广播宣传靠的是竞选义工们手提录放机和扩音器。

　　拜登已故的妻子内利亚当时教小学，他的妹妹瓦莱里当时教高中，她们的学生自愿周末早晨6点起床去散发宣传品，一连散发了6个星期。

　　靠了大家艰苦卓绝的努力，拜登赢得了这次选举，超出了博格斯先生3162张选票，成为美国历史上第二年轻的参议员。

　　患难见亲情

　　1972年12月18日，拜登赢得参议员选举胜利的一周之后，他的妻子内利亚带着三个孩子开车外出买圣诞树，路上发生了车祸。内利亚和仅13个月大的女儿当场丧命，两个儿子——一个两岁、一个三岁受了重伤，送进医院。拜登痛不欲生，他甚至对天主教的深厚信仰也动摇了。他在回忆录《承诺是为了兑现》里写道：“我觉得上帝跟我开了个可怕的玩笑。”还有两个星期就要宣誓就职了，他心灰意冷，不想担任参议员了。他把自己的想法告诉了参议院多数党领袖麦克·曼斯菲尔德。他说曼斯菲尔德坚持不懈地劝慰他：“他每天都往医院打电话给我，说他在参议院需要我，向我通报每天的情况。他说我为了内利亚必须当参议员。她曾为此付出了极大努力，你不应自暴自弃。曼斯菲尔德一再说，给我6个月时间吧，乔。我终于同意了，考虑6个月。”6个月以后，他到华盛顿参议院就职。他白天在华盛顿上班，晚上坐一个半小时火车回威尔明顿郊区的家里陪伴儿子，第二天再坐一个半小时火车回到华盛顿去上班。不仅儿子住院期间如此，儿子康复以后也仍然如此。天天如此，年年如此。甚至1977年6月17日他续娶吉尔·特蕾西·雅各布斯为妻并生了一个女儿以后也仍然如此。

　　每年到了前妻和长女遇难的日子，他都要停止工作，专事悼念。

　　疾风知劲草

　　拜登的富于情感，不仅表现在亲人身上。“他认识火车上的每一个乘务员，”为他工作了13年、与他关系密切的马克·吉檀斯坦这样说。直到今天，拜登仍然和家乡人民保持着密切联系。

　　他对待威尔明顿附近水磨溪镇自愿消防队前负责人J.D.豪威尔就是一个例子。1988年，拜登患脑动脉瘤，豪威尔当时是急救车里的护送人员之一，争分夺秒地把他从特拉华州护送到华盛顿的一家医院，挽救了他的生命。

　　15年以后，豪威尔被诊断患晚期淋巴瘤，拜登立即给他打了电话。这位参议员当时寄给他的信里说：“你没有让我在那可怕的夜晚丧命……”“现在轮到我回报你了”。豪威尔回忆说：“这个人当时实际上就已经来到了我的家门口。”

　　当消防队同事们为豪威尔举行募捐活动时，拜登和妻子自动前来加以主持。“这样的事情真令人感动，”豪威尔说，“因为乔知道被击垮意味着什么。”

　　“从政是光荣的事业”

　　拜登在《承诺是为了兑现》回忆录里说，从政的基本原则是1950年他十一二岁的时候在厨房里听祖父说的。他说：“祖父希望我能理解两件事情。第一件事是没有任何人或任何团体可以凌驾在别人之上。公仆必须对所有人一视同仁，不管他们是否喜欢他的主张。第二件事是：从政是光荣的事业。做人必须言而有信。”拜登接着说，“如果你从政的路线正确，你就真正能够使民众的生活得到改善。诚实是从政的首要条件。我从政已近四十年，至今仍然被政治和为公众服务的潜力所吸引。我相信我所选择的职业是光荣的事业”。

　　这大概可以看作拜登从政的原则和成功的原因。

　　奥巴马向他的支持者介绍拜登时，说拜登是来自宾夕法尼亚州斯克兰顿的工人阶级的孩子，后来成了世界级国务活动家；说“他是外交政策专家，他的心和价值观牢牢地植根于中产阶级。他鄙视独裁者，替美国警察和消防队员讲话。”奥巴马说他不仅会是一个好的副总统，而且还会是一个了不起的副总统。

　　拜登从1973年担任参议员到现在已连任六届。在35年的参议院活动中，他担任过参议院司法委员会主席，后来担任外交委员会主席，建树甚多，赢得了颇好的口碑。

　　在他被提名副总统候选人之后，希拉里说他是“异常坚强、经验丰富的领导者，忠诚的公仆”，说他能成为一个“勤奋努力的副总统”。内华达州参议员、参议院多数党领袖哈里·里德说他是“当代解决最棘手的外交政策问题的圣手”。印第安纳州参议员埃文·贝赫说他是一个“具有深刻经验和战斗精神的杰出的公仆”。老资格的共和党员、参议员哈格尔称赞他“在外交政策和国家安全方面具有明智的判断力和丰富经验”。

　　拜登在外交政策方面是主张同中国友好的，1979年和2001年曾两次访问中国。