逝者已去 我应好好活着

何先通抱着妻子生前的照片说：“以前我们有合影，被埋了，我挖不出来，就没有了。”

何先通指着遇难者名单上妻子的名字说：“这一排，全是我的亲戚。”

东河口的十字架

　　东河口地震遗址的亡灵纪念坛旁边，是何先通卖花的地方。巴掌大的店面后是他临时住宿的帐篷。老何平时卖些花束供人悼念亡灵，也出售一些矿泉水、绿茶等饮料。

　　他是青川县东河口当地人，今年40岁，也是东河口山崩事件的幸存者。

　　何先通说话时候没有表情，声调也没有变化：“我原先，有1个儿子。地震之后，我全家都死了。我就有2个儿子了。”

　　何先通原先是在当地加工面条的，拥有一栋两层楼的房屋和一个幸福的家庭。

　　5.12那天的地震，造成山体崩塌，地面塌陷，碎石掩埋了山下整个村庄，连同公路上正在行驶的两辆大巴和附近矿井的工人，都一并埋了进去，近八百人无一生还。何先通的全家，也都遭到了灭顶之灾。

　　而何先通和其他几个幸存者一样，当天并不在家，所以逃过此劫。

　　“我儿子在外读大学，没死。在家的，全死了。我兄弟，也死了。他的儿子，也没死，现在是我的儿子，所以我有两个儿子。”

　　他的侄子，由于家人也都死于这次灾难，所以就认了自己的伯伯为父。现在去了山东日照，继续读初中。

　　“像我四十多岁的人，从前什么都经历过，洪水，饥饿，贫困。后来国家富强了，日子慢慢过好了，现在地震，只是又回到了过去的水平，但那些自己都经历过，其实也不算什么。我的儿子不行，他们这一代，没有经历过这些，没有吃过苦。不过现在好了，他们也经历过来了，我想，那就也不算什么了吧？比起埋在地下的那些人，我们要好很多。”

　　何向通说这些话的时候，眼睛红了。

　　其实他眼睛一直是红的，布满了血丝。

　　或许仅仅是湿润了，但我没看清楚。

　　地震发生后，县委县政府和抗震指挥组织部转移受灾群众到相对安全地带，并拉了帐篷，建立了板房。但何向通却没有去板房区住宿，他坚持留在东河口，一直住着夏天用的帐篷。冬天，山里温度很低，他就捡几块木头疙瘩点着了烤火。

　　其实在屋里是禁止烤火的，首先会有大量的烟，其次会有一氧化碳中毒和造成火灾的危险，所以，灾区群众想要烤火，就只能在露天情况下进行。这也就造成了这样一种现象：冬天屋里冷，群众却要到屋外去取暖。

　　“我这里拉了电线，也能烤火，不想过去。”何向通说：“我在这里，每天能陪着他们就好了。以后我也不想走，我就想在上边陪着底下的他们。”

　　说完，何向通的眼睛真的湿润了，但始终没有流下一滴眼泪。(钟文)