沙拉拉的信

　　沙拉拉的信

　　乒乓球队的职业素质与运动成绩不符，背后的原因是运动员压力无处发泄与太早年龄进入竞技状态

　　杨旺

　　一次愉悦的考察后，通常会伴随着对东道主中肯的评价。国际奥委员会主席罗格“exceptional超水平”评价（新华社译为“无与伦比”）的背后，有赖于北京奥组委一干官员“艰苦而卓越的公关工作”。

　　沙拉拉发出的当然不是感谢信，而是众多赛事机构对中国乒乓手的血泪控诉，包括与对手握手时不认真，缺乏诚意，赛后不愿意参加发布会，或采访敷衍了事等。“中国运动员的职业素质较差，与运动成绩不相符，”沙拉拉如此总结。

　　这不是沙拉拉第一次将弧圈球攻向中国球台。此前，小球变大球、21分改11分、无机胶水改有机胶水、男子双打改团体赛等，每次措施的出台，都意味着一批中国天才选手的陨落。

　　其实乒乓国手惹众怒并不奇怪，以我有限的几次国际采访经验，乒乓国手在国外记者眼中往往是爱恨交织。他们惊叹中国球手精湛的技术，也对他们的情感淡漠心存疑虑：为什么老瓦他们向观众鞠躬致意，愿意花半小时或一小时和观众在一起，愿意拥抱一下失败者，甚至耳语几句，采访时愿意认真对视记者，而在中国球手这里就很难？莫非他们任何时候都在赶时间？或者中国选手已修炼到了刀枪不入？

　　简单回忆，就能想到队员在国内外赛场的表现：

　　2004年，马琳在乒超期间耍大牌，与司机对口“国骂”；2006年3月，陈在亚洲杯负于队友王皓，随后摔拍踢档板；2006年12月，邱贻可于封训期间千杯不醉，彻夜未归。2006年，教练孔令辉酒后驾车。翌年，另一教练施之皓因保护主力王楠和记者大打出手。联系到2001年张怡宁九运会踢桌子，2006年郭跃拒绝参加乒超联赛，中国乒乓球队颇有集体上火、男女队“同唱一首歌”之势。

　　因为沙拉拉的信，正在宁波和中山封训的男女队开展了轰轰烈烈的亲民举动，此举让以往备受冷落的老记们受宠若惊。私下，还是有教练认为小题大做：“队员英语不行，另外在职业网坛，麦肯罗、萨芬们摔拍粗口也是家常便饭。”

　　生于70年代的激情少帅刘国梁偶尔也烦恼，目前像陈、邱贻可这些主力队员都是1983年后出生的“新新人类”，“思想叛逆，个性强，很难管理。”

　　依靠着国球地位，他们成为总局各个队伍中先富起来的一部分。除各级比赛奖金、乒超联赛100万的封底奖金，赞助商、各地方政府甚至走位飘忽地陪领导打球的收入，都可以让他们归于“百万富翁俱乐部”。与此同时，为出成绩，乒乓球入门年龄越来越小，以前还能读完初中，现在连小学都要半途而废。试想，一个训练报告错字连篇的国手，与写回忆录顺畅的徐寅生和一手好书法的庄则栋比，谁对乒乓球的理解会更深刻？

　　更主要的是，虽然置身训练、比赛、生活均不用操心的幸福集体，但无处不在的队规，高强度的压力（上面的、外部的和队内的）还是考验着运动员的精神状态，孤独、敏感而脆弱的他们，如果缺乏起码的发泄渠道，终究危险。

　　比如王皓。

　　小时被扮成女孩的王皓，出道初始因技术出色而人品本分被教练和记者齐夸为“乖乖仔”。2003年和我第一次接触时，羞涩、温和而安静，拿不准的问题还和我商量答案。但奥运会“蝉联”亚军后，他不但成了“撒尿门”主角，还被某些接触过的记者称为“普罗米修斯”（指的是那张饱经风霜过于乖戾的脸)。

　　有人说，这可能是现代标准的冠军相。