他静静仰望着窗外的蓝天，气若游丝，已经说不出话，唯有痴迷的目光吐露出内心的深情。

　　这是最后的仰望吗？

　　泪水溢出了他的眼角。

　　93岁，漫长而又短暂。为中国的战鹰装上一颗“中国心”，这个目标就像穿越一个世纪的火焰燃烧了他全部的生命。

　　回首来路，他没有亲手收获果实，他用一辈子种下一棵参天大树；他没有亲手捧得鲜花，他用一辈子披荆斩棘、点火拓荒；他没有骄人的光环，他用一辈子托举起一代后来者的臂膀。

　　吴大观，中国航空发动机之父，以他赤热的“中国心”让我们看到了这个世界上无限辽阔的天空……

　　在中国航空发动机艰难而悲壮的起飞线上，他是力挺千钧、勇往直前的开山脊梁

　　上世纪50年代，沈阳东郊一片出没着野兔子的荒草地上，走进一支神秘的队伍，领头的人中有历经战火的少将、大校，有扛着中校军衔的专家，身后是一百多个齐刷刷的二十岁出头的大学生。

　　担负技术总负责的40岁的吴大观，是这支队伍中唯一见过喷气发动机的人。他和他的战友们面临的将是一条怎样艰难的道路？

　　一代发动机决定了一代飞机。吴大观他们在茫茫的夜色中寻找着属于中国航空发动机之路。

　　太多的过程，都散落在今天已经看不到的荒草地上，人们能够清晰记忆起的是灯光，吴大观办公室的灯光。

　　记忆中还有冬天里的试车，每当这座城市入睡后的夜晚，他们一个个穿着厚厚的棉大衣、戴着棉帽子，坐着敞篷汽车，在哈气成霜的寒风中，向着50公里以外的试车场一路狂奔，试车后的每一次归来都在东方发白的黎明。

　　记不得从哪一天开始了，食堂碗里的饭一圈一圈地减少，到最后只剩下一个碗底。昔日从北京、南京等各名牌大学云集来的活泼可爱的年轻人开始浮肿，他们常常在紧张地运算、试验之后，虚弱地喊着“我们饿”。

　　吴大观急了，他和搭档们开始派人满东北跑，为这一百多口子中国搞航空发动机的“宝贝”们搞吃的。终于，他们从黑龙江某部队农场调来了两大车黄豆，从此食堂有了最“高级”的菜——盐水煮黄豆。

　　1962年春节，吴大观等又亲自点将，请32名技术骨干聚餐。这是一次精神与物质的双重褒奖与激励，在食品极度匮乏的年代，这个有着土豆炖粉条猪肉的“尖子宴会”，至今在已经白发苍苍的亲历者们的记忆中口齿留香。

　　依然是U2残骸，依然是计算尺，依然是手摇计算机……

　　“什么时候拿出你们的产品来献给党？”吴大观把日思夜想的这句话写在了办公室笔记本的扉页上，他让自己每一天都捧着一颗渴望的心。

　　艰辛地探索与劳动，使得这支年轻的中国航空发动机队伍经受了意义深远的磨练，这是一条漫漫长途。后来者们在今天几乎可以毫不费力地利用现代交通工具一掠而过，可那时，吴大观和那批年轻人都是用徒步的方式丈量着，开拓着。

　　路，终于打开。那是一个个创纪录的闪光足迹。

　　1958年，中国第一型喷气式发动机—喷发－1A发动机试制成功，它把歼教－1飞机送上蓝天，飞到了北京。

　　1959年，红旗2号喷气式发动机试制成功。

　　1969年，中国第一型涡轮喷气发动机—涡喷7甲发动机试制成功。

　　1971年，中国第一型涡轮风扇发动机——涡扇5发动机试制成功。

　　1978年，中国第一型大推力涡轮风扇发动机——涡扇6发动机试制成功。

　　在一个又一个成功后，该是何等喜悦！然而，吴大观一代先驱者们在成功后体验更多的是悲壮。

　　由于种种原因，所有这些发动机在当时都没有实现定型装备部队，最终下马。

　　一台发动机带走的是一代人的青春，一代人的心血，一代人的奋斗。无论什么原因的下马，都像宇宙黑洞一样不知吞噬了多少曾经灿烂的光线。

　　悲壮深深烙在吴大观的心里。然而，他的伟大正是在这远离鲜花、掌声、聚光灯的悲壮中寂寞而坚韧地前行。

　　他不止一次地说过：“不研制出自己的发动机，死不瞑目！”

　　他曾为攻克下“气冷空心叶片”这项发动机的尖端技术与一位同行打赌：“谁研制不出来，谁的脑袋就挂在研究所门口！”

　　他一遍又一遍大声疾呼：“发动机要重视预研，要像吃苹果一样嘴里吃一个，手里拿一个，眼里看一个。”

　　他在西安航空发动机厂主持英国斯贝发动机专利仿制工作期间，着眼吃透技术，为我所用，从全国有关研究院所的重要岗位选派力量赴英参加试车，从而带动了我国高空试验台、震荡燃烧等一系列尖端技术的发展。他还采集回来上百吨英国培训技术资料，全部翻译成中文，出版了11本文献，对全行业发动机的研制技术起到了重要的推动作用。

　　1985年12月，他与另外8名专家给中央写信，力陈独立自主解决飞机“心脏病”的重要，建议以国外先进技术为基础自行研制大推力发动机，从而催生了中国“太行”发动机的诞生。今天，由“太行”发动机装备的战鹰已经冲上蓝天。

　　晚年，他在担任航空部科技委常委期间，用6年时间主持编制了中国第一部航空发动机研制国军标，使发动机研制从此有章可循。

　　吴大观的目光永远在前方。

　　或许，在时下某种价值观的视角里，吴大观有些悲剧。他从未在自己的手上拿到过奖项，一辈子的最高职务仅是副局级，甚至连世人仰慕的院士都不是。

　　但是，他的伟大与贡献全与此无关。

　　他是在没有路的地方走出路的人，他是后来者的天梯，他是院士的老师。

　　吴大观收获的是一个世纪的中国人的骄傲。

　　在一代知识分子上下求索的漫漫征途中，他永远怀揣着一颗 “航空报国”的赤子之心

　　1942年，吴大观从西南联大航空系毕业，带着新婚的妻子去了贵州大山里一个叫大定的地方，这里有国民党出资建立的中国历史上第一个航空发动机修理厂，这个条件艰苦、只有一百多人的小工厂，却有8位从英国、美国回来的留学生，“航空报国”之信念，是一代中国人的梦。

　　吴大观被授予国民党少尉军衔。两年后，他舍妻别子受派前往美国接受培训，先后在莱康明航空发动机厂、普·惠航空发动机公司等处学习。这期间，他不仅进一步掌握了活塞式发动机的技术，还第一次了解了喷气式发动机。

　　3年后，吴大观踌躇满志，回到祖国。

　　然而，迎接他的是已经分崩离析的国民党政府在航空界所呈现的惊人腐败，工厂无力为继，当年的航空志士们已各奔东西。

　　“航空救国”梦破了。

　　吴大观进入北京大学工学院做了一名讲师。

　　一颗渴望为祖国的强盛插上翅膀的心是不会沉沦的。面对现实的黑暗，吴大观成为学校罢课、罢教、反内战、反饥饿活动的先锋，并担任了教师联合会主席。他最终上了国民党的“黑名单”。

　　“吴先生，想不想去解放区啊？”一位助教问他。

　　“解放区！呵，太好了！我早就想去了！”他又惊又喜。

　　年轻的助教笑了。他是一名中共地下党员。

　　那个暑期，吴大观扮作一个照相馆的小老板，由原名“吴蔚生”改为吴大观，带着妻子华国和出生不满一岁的女儿，在地下党的安排下，一路辗转来到了当时华北人民政府所在地石家庄。

　　多明亮的天！多红的太阳！还有那位年轻而精神的聂荣臻司令员，他像个老朋友一样同他握手，邀请他们全家吃羊肉火锅。

　　1951年，新中国航空工业局正式成立，吴大观和飞机设计师徐舜寿分别担任了发动机处和飞机处处长。

　　“不做大官，要做大事。”这是那个年代的知识分子深深信奉的格言。吴大观和徐舜寿一起向局里打报告，请求离开北京机关，到沈阳去，到一线去。

　　火车飞跑着，载着一颗颗比火车更急切的心。沈阳到了，那片出没着野兔子的荒草地到了。

　　1966年，“文化大革命”爆发。

　　吴大观以“走资派”和“特务”的双重罪名被关押批斗。

　　迷茫，无边无际的迷茫……

　　还记得那些笑容吗？20年前聂荣臻司令员的笑容，一个个八路军同志的笑容，真诚，清澈，见到心底。有这样笑容的共产党人，怎么会做坏事？！

　　蓦然间，他的心晴朗了。

　　他通过看守他的一位善良的老工人把技术书偷偷带进“牛棚”，白天刷厕所，晚上看书，画图没有纸，就用手纸和旧报纸，画好了，夹在床上的草垫里。

　　“文革”终于过去了。他们笑了。因为，他们一直坚信，那些做坏事的人不代表共产党。

　　吴大观重新回到了发动机的世界。他开始和时间赛跑。

　　他拖着一只失明的左眼和仅剩0.3视力的右眼，每天早晨7点前就到办公室，晚上11点才离开。

　　引进斯贝发动机期间，进行150小时定型持久试车时，英国专家组织两班倒，63岁的他却一个人顶两班，发烧到39摄氏度仍不下岗。

　　晚年的他，视力更差，路都看不清楚，就由老伴打着手电筒，每天早晨7点前把他送到办公室，晚上再由秘书把他送回家。后来，老伴走不动了，就由家里的保姆继续送他出门。

　　在为共产主义而奋斗的鲜红党旗下，他把信念、忠诚与爱洒满祖国的万里长空

　　这一天，是2009年元旦。下午，吴大观早早坐在电视机前，他拉拉老伴的手：“华国，我们都老了，自然规律。如果我走在前，有些事你要帮我做到。”

　　94岁的老伴温柔地望着他：“你说吧。”

　　他慢慢道来，一口暖融融的江苏镇江老家的乡音，像66年前他们在谈恋爱。

　　“第一，若有情况，不做任何治疗，不要浪费国家的医药费。

　　第二，后事一切从简。

　　第三，不要向组织提任何要求。

　　第四，代我把积蓄的10万元钱交最后一次党费，剩下的一半留给你生活……”

　　老伴认真点点头：“我一定照办，决不含糊！”

　　吴大观抬起手，轻轻抚摸着老伴稀疏花白的发丝。半个多世纪的患难夫妻，两颗心早就长到一起了。

　　生活在精神世界的人，是超然于物外的。走进吴大观的家，每一个人都会为这个清贫如一张褪了色的老照片的家感到震撼。

　　刷着半截白灰半截油漆的老墙，吊着一根老式日光灯的天花板，一张可以折叠的简陋饭桌，磨白了皮的破沙发，一排用当年从沈阳搬家过来的包装箱打的衣柜，衣柜里最好的一件衣服，是有4个口袋穿了40多年的涤卡中山装，他把它称为“常委”。

　　“人生是施与不是索取”。

　　“希望工程”，他捐款；南太平洋海啸，他捐款；四川抗震救灾，他捐款；身边的同事朋友有困难，他更是倾囊而出；及至家中的保姆生病住院，他全部买单。

　　给予的人生是多么快乐的人生。可是，他老了，要走了，他还能拿什么给予？

　　在他走后，家人把这些心得日记和学习笔记总共56本，全部交给了组织，这是他为党和国家所能做的最后的奉献了。

　　2009年2月18日，93岁的吴大观住进医院。搞了一辈子自然科学的他，清楚地知道自己的日子不多了。

　　他拒绝一切治疗。

　　“没有用了，不要浪费国家的医药费。把药用到最需要的病人身上吧。”这是他对医护人员说得最多的话。

　　因肝区严重腹水，饮食难进，医生给他挂吊瓶输营养液，针头扎进去，他坚决地拔出来。护士等他睡着了再扎针，他醒来，又坚决拔掉。医院考虑请外院的专家为他会诊，他同样拒绝。

　　创造伟大事业的人，是不会戚戚于死亡的。死亡对于吴大观，是又一次出发。

　　每有领导和同志来看望，他兴奋不已，总有太多的话想说。

　　那一天，从事航空发动机的晚辈刘大响、马福安等人来到他的病床前，这些当年他手下的小伙子，现在都是领军的人了。他坐起来急切地拉住他们。

　　“吴老，您快躺下。”

　　“不，我没有时间了，让我说。”

　　“第一，对我们国家的航空事业，我做得很不够，我感到深深有愧。第二，航空发动机太难了，一定要吸取历史教训，按科学规律办事。第三，一定要加强预先研究，要把基础工作打牢。第四，一定要讲真话，千万不要忽悠！一定要把真实情况告诉领导。第五，一定要落实科学发展观，把我国的航空发动机搞上去！”

　　他的目光朝向窗外的天空，久久仰望……

　　这是2009年3月18日。刚刚过去的夜晚，吴大观一夜无眠。

　　抬起头，最后一次仰望天空，他的心乘风而去……伴随着他的是一架架轰鸣着“中国心”的中国战鹰。

　　吴大观——中国航空发动机之父、报国有成的党员专家、祖国人民的忠诚儿子，以其毕生的信念与奋斗，将他一颗赤热的“中国心”镌刻在中华民族的百年航空史册，镌刻在祖国的万里长空……

　　人民日报记者 鲍丹新华社记者 张严平 孙一曲（据新华社北京6月30日电)