孙国桢把海军方队训练成享誉军内外的一流标兵队。图片来源：文汇报

　　1984年新中国成立三十五周年的盛大阅兵式，国人仍记忆犹新，1999年新中国五十华诞的日子又到来了。

　　人们不会忘记，1985年夏天——国庆三十五周年阅兵过后仅仅8个月，多次让世界为之震惊的邓小平，在人民大会堂东大厅举行的中央军委扩大会议上轻轻伸出了一个指头：中国军队裁减员额一百万。这位世纪伟人以战略家的远见和气魄再次震惊了世界。

　　这是共和国重大的战略抉择。

　　这是人民军队对飞速发展的时代的智慧回应。

　　12年之后，1997年9月，中共中央总书记、中央军委主席江泽民在党的十五大报告中宣布：中国军队在80年代裁减员额100万的基础上，将再裁减军队员额50万。

　　12年，中国裁军150万。

　　这样的魄力，再次让世界对中国刮目相看。

　　与裁军同步的是，人民军队在现代化建设的道路上加速迈步。

　　1999年10月1日上午举行的新中国成立五十周年庆典阅兵式上，当焕然一新的金戈铁马从长安街上滚滚而来时，人们发现：1984年阅兵式上展示的武器装备大多已成为记忆。

　　和平崛起，不能没有实力保障。

　　而只有科技强军，才能保障和平崛起。

　　世纪大方队，走出新阵势

　　1999年9月30日晚上，已经离休的原海军大连舰艇学院军体教研室主任、我军惟一的队列教授孙国桢大校，正在大连老虎滩旁的大连舰院干休所里不安担忧。

　　9月30日下午，北京骤降大雨。

　　“不知道明天天气会不会转晴？国庆阅兵能不能顺利进行？”曾11次担任首都国庆阅兵海军院校分队总教练的孙国桢，尽管人在大连，心却在北京。

　　他的学生正带领大连舰院的阅兵方队在北京阅兵村里，明天上午将出现在国庆五十周年的阅兵式上，“不管下不下雨，你们都要走好啊。”孙国桢老人在心里为他们鼓劲。

　　走大方队，人越多越难走。1954年，毛主席表扬“海军走得像一个人一样”，那时是200人的方队；到了1959年，走的是240人的方队，而从1984年起，走的是350人的方队。人越多，方队的训练难度就越大。

　　为了把350人的国庆阅兵方队走得更好，海军大连舰院自我加压，从1994年开始，把学员旅的学员都集中起来，经过反复训练，走出了一个由1050人组成的超大方队。一直到1999年，几年间参加了多场表演，在中外都有了相当的名气。当时的学院院长、现任中央军委委员的海军司令员吴胜利上将，给它起了一个响亮的名字，叫“世纪大方队”。

　　作为在大连舰院干了大半辈子的队列教授，孙国桢为学院走出了这样一个世界军队中都难得见到的“世纪大方队”而感到骄傲。

　　吴胜利是1994年到学院当院长的，他对孙国桢说，请老教授出山。没过几天，吴胜利正式聘请了孙国桢等6位老教授当顾问。于是，壮心不已的孙国桢又重回操场。

　　“世纪大方队”的训练难在哪里？最难解决的就是统一和协调。比如一声口令下达，对那么大个方队，因为声音传播而产生音差，离指挥台越远的学员，听到口令的音差就越大。后来有教员提议用音乐来指挥，一声“红旗飘舞随风扬”，大部队一起行动，音差问题解决了。

　　“世纪大方队”的最大特点是可以分解出不同的队列图形，使队列除了整齐以外，还更有表现力、冲击力。比如，可以变幻出V字形、菱形和三角形等等。巨大的V字形，代表着世界的通用语言：“胜利”。它可以充分展示中国军人的阳刚美、气势美、雄壮美和整体美，让世人耳目一新。

　　1050人组成的“世纪大方队”，其人数是1999年阅兵式海军院校方队人数的3倍，以这样的队列“功底”亮相首都国庆大典阅兵式，一定能完成神圣的使命。孙国桢信心满满。

　　科技强军，铸就和平卫士

　　1999年10月1日凌晨3时，北京大雨转小；晨5时，北京雨过天晴，明月高悬；上午8时，阳光灿烂，天遂人愿。

　　一夜秋雨将北京城洗得格外清新，鲜花争妍，一片祥和。

　　1999年10月2日《文汇报》头版的套红大标题是：“首都盛典欢庆共和国光辉节日江泽民检阅三军观看群众游行”。

　　二版下方刊登的通讯《庄严的检阅》，记述了江泽民同志检阅国庆受阅部队的庄严一刻。三版头条的《世纪大阅兵》，描绘了阅兵式的盛况：

　　“像一团流曳的火焰，鲜艳的军旗首先映入人们的视线。156名三军仪仗队员护卫着这面鲜血染红的神圣战旗。

　　“"向前，向前，向前……"16个徒步方队伴随着整齐的步伐声动地而来，接受祖国和人民的庄严检阅。

　　“"向前，向前，向前……"金戈铁马，浩浩荡荡。25个机械化方队出现在人们眼前。一辆辆坦克、步战车、装甲车披坚执锐，一门门榴弹炮、滑膛炮、加榴炮、火箭炮、自行高炮昂首挺胸……

　　“注目强大的机械化方队，凝望一枚枚直指云天的红箭，一颗颗心中涌动着热流。一张张笑脸洋溢着自豪。那机动灵活的反坦克导弹，那骑鲸蹈海的舰舰导弹，那笑傲苍穹的地空导弹显示了我国雄厚的国防实力，标志着我国国防科技的最新进展。

　　“这是13次国庆阅兵中兵种最多的一次。改革开放新时期诞生的陆军航空兵、海军陆战队、武警特警、预备役等部队，今天第一次汇入了这受阅大军中。”

　　……

　　盼着详尽了解国庆大阅兵信息的孙国桢，很快盼到了他的学生们从北京参加阅兵式归来，他们喜滋滋地向老师汇报——

　　海军大连舰院的方队通过天安门东、西华表之间96米的“礼仪区”时，总共踢正步128步，通过时间为1分零6秒，完全符合教范要求！

　　他们津津乐道的还有与1984年的国庆阅兵相比，1999年的阅兵式受阅方队总数由46个增加到52个方队；

　　陆军步兵方队由5个减少为2个，军事院校方队由6个减少到4个，而陆军、海军、空军的导弹方队则从过去的4个增加到7个；受阅的重装备车辆达到了409台；

　　空中梯队由4个增加到10个，其中海军航空兵和陆军航空兵首次参加联合受阅，战机由94架增加为132架；

　　受阅的42种大型武器装备，在种类上比1984年增加了将近一倍，而且其中95%以上是新型武器装备，这些新型武器绝大多数是我国自行生产研制的……

　　以上这些还只是枯燥的数字，让孙老激动的还有在阅兵式上刚刚出鞘亮相的国之利器：

　　99式新型坦克用上了125毫米高膛压滑膛坦克炮，更准、更快的威力让它的总体性能达到了世界先进水平。1984年阅兵式上展示的我军坦克采用的还是老式的装甲，主要为均质钢装甲，不具备防护和抵抗大威力反装甲武器的能力，且只能短停射击，不具备复杂环境下的作战能力；而99式坦克已经实现了从第二代向第三代的跨越。除采用复合装甲外，还能够与红外、激光制导的反坦克导弹进行对抗。它们可在行进间射击，首发命中概率达到9成以上。阅兵式上，这些99式新型坦克与88B和88C主战坦克混编。

　　空中编队中首次亮相的“四大金刚”令人振奋：

　　机型硕大的空中加油机凌空飞越天安门广场时，向世界宣告了我空军具备空中加油的能力，它采用国产的轰-6轰炸机改装而成，可成倍地增加我歼击机的作战半径和滞空作战时间，对我空军保卫远离大陆的海疆具有重要意义；

　　6架威猛的“飞豹”登场，该机是我国第一次以动物名称命名的战机。它融现代航空技术于一体，攻防兼备，作战半径达到1650公里。“飞豹”的部分性能超过了“美洲虎”、“狂风”、“苏-27”等一流战机的水平；

　　作为重型战斗机的苏-27战机，是先进的第三代喷气式超音速战斗机，它正常起飞的重量可以达到27～30吨，有着超视距作战和全向探测、攻击能力。即使F16、“幻影”2000等西方战机与其交手，也难占上风；

　　由25架涂着绿色迷彩的“直-9”武装直升机和勤务直升机组成的5个5机楔形编队，以250米的超低空出场。尽管我陆军“空中轻骑兵”起步较晚，但它的亮相标志着已经形成了战斗力。谁都知道北京城内的高层建筑如林，当时最高的楼已经达到270米，而直升机编队“要飞得比不会飞的高楼还要低”，这不仅要有胆识，还要靠过硬的本领。

　　未来的战场是高技术的立体战场，导弹部队的作用尤为重要。1999年国庆阅兵式上展示的陆、海、空三军新型导弹群，展示了我军导弹技术飞跃发展的最新成就：

　　陆军登场的是野战防空导弹大队，他们已经装备了数字化作战指挥系统。而空军的车载式低空导弹，则有“低空杀手”的称号，既可以拦截低空入境的敌机，还可以击毁巡航导弹；

　　海军一下子亮出了4种型号的舰空导弹和舰舰导弹。新型的舰空导弹不仅可以攻击入侵的敌机，还可有效拦截敌方贴着海面飞过来的反舰导弹。被称为“中国飞鱼”的舰舰导弹，能实现超雷达视距攻击，导弹起爆后形成的高温金属射流，可击穿1米厚的钢板，穿入舰体后再爆炸以彻底摧毁目标。而另一种威力更为巨大的使用固体火箭发动机的舰舰导弹，主要使命是攻击敌大中型水面舰艇及编队。导弹、火箭已经取代火炮，成为我海军的主要作战武器；

　　“东风”新型常规地地导弹、战役战术导弹、中程弹道导弹和远程战略导弹组成的4个方阵，成为将人们激情燃到最高的“压轴大戏”：孙国桢老人知道，别看1999年展示的新型“东风”导弹个头比1984年的小了、“腰身”也细了，拉导弹的车气派也小了，这些变化，反而是说明我军研制的新型远程导弹威力更大、机动性能更强，生存能力和反击能力都有了极大的提高。

　　……

　　科技强军的现代化建设道路，给我军战斗力带来了革命性的飞跃。

　　老当益壮，满怀激情盼盛典

　　孙国桢现在的住房，在海军大连舰院干休所那栋楼的最高层。他告诉我们说：“我房子分得高，是那年进干休所时我专门挑的。这里，离舰院的学员旅最近。推开窗户，就能看得清学员们在操场上踢正步。我喜欢让军号声、让学员们操场上的呼号声、让行进路上的嘹亮歌声，始终伴随着我。我离不开他们了。学员们在，到处都充满生气；学员们不在，到处都缺少生气。”

　　年轻的海军官兵们也不舍得离开这位严厉而又慈祥的老人。

　　今年年初，海军大连舰艇学院又聘请他为今年国庆六十周年海军院校方队的总顾问。

　　这位两鬓飞雪的84岁老人，自接到聘书后又经常出现在龙腾虎跃的操场上。孙国桢的很多学生，已经成长为大连舰院的骨干教官；而新进的学员们，都喜欢这位“爷爷级”的教官为他们作示范。

　　晨光里，操场上，这位老当益壮的老军人仍在精神抖擞地走正步：甩臂，雄风飒飒；踢腿，虎虎生威。

　　这就是一生与国庆阅兵结下不解之缘的孙国桢老人。

　　他是60年来，国庆阅兵的难得的见证人之一。

　　今天，他和我们一样期待着、激动着：

　　一个甲子过去了，尽管共和国也曾经历坎坷，所幸的是，风雨过后是彩虹，改革开放以来，我们的祖国国力日盛、世所瞩目。

　　60年来，最宏伟壮观的一场阅兵盛典不久即将在北京举行。

　　我们热切地期盼着。

　　中外阅兵史话

　　阅兵，作为一项重要的军事仪式，古已有之。早在公元前，古埃及、波斯和罗马等国家就有阅兵的记载。18世纪，西欧一些国家军队都盛行举行阅兵式。法国为纪念1789年攻占巴士底狱，将7月14日定为国庆日。每年这一天，法国都要举行隆重的阅兵式，总统都要检阅陆海空部队。前苏联从1945年开始，将每年5月9日定为卫国战争纪念日，并在这一天举行盛大的阅兵式。苏联解体后，俄罗斯每年在5月9日也都举行阅兵式，纪念卫国战争胜利。

　　非常重视阅兵的还有中国共产党及其领导的人民军队。早在烽火连天的革命战争年代，中国共产党及其领导的红色政权就曾举行过四次重要阅兵：

　　第一次是1931年11月7日在江西瑞金举行的庆祝中华工农兵苏维埃第一次全国代表大会的阅兵。这是人民军队历史上的第一次阅兵，虽然程序比较简单，但它展现了中国工农红军的风采，在我军阅兵史上具有重要意义。

　　第二次是1933年8月1日在瑞金举行的中国红军成立纪念日阅兵。这是红军第一次庆祝建军节，是土地革命战争时期规模最大的一次阅兵，也比较正规，分为检阅式、阅兵领导人讲话、分列式，它为新中国成立后的阅兵奠定了基础。

　　第三次是1944年11月在延安举行的八路军南下支队阅兵式。

　　第四次是1949年3月在北京西苑机场举行的阅兵。西苑机场阅兵，是毛泽东进驻北平举行的第一次阅兵，是中国共产党人定都北平的一个奠基礼，是中华人民共和国开国大典阅兵的预演。(朱斌郑蔚赵兴德 李文喜） (来源：文汇报)