傲然之美 罕贵宾利

　　拥有詹姆斯-邦德的座驾

　　一按按钮幕幕美景触手可及，再按下去

　　便成了男女身体交融的神圣天堂

　　生活中你想成为“007”，但不一定会梦想成真

　　但拥有一辆极致高雅奢华的宾利，却是一个成功的你可触摸的梦

　　远大，但不至于缥缈；憧憬，但不至于毫无希望

　　至少现实中已有人完成了这样的壮举

　　文 张姝琪 图 本刊资料库

　　高雅品质的生活正在悄然蔓延整个中国大陆。

　　2009年的“春晚”，刘谦大师用鸡蛋小挪移了董卿的戒指，然后就把魔术这项由来已久的娱乐大挪移到各大地方电视台上，全民开始为之尖叫。不过当前“人民内部矛盾”主要不是缺少魔术表演，而是马路永远不够宽，停车场永远不够位，汽油价格永远不涨停。日前有本很热的汽车文化读物叫《开车经济学》，但显然目前大家更迫切地需要一本“汽车魔术书”。

　　如果刘谦不是只盯着董卿的戒指，而是盯上了她停车场里的豪华车，然后上演一出“宾悦”（江淮的旗舰车型）变“宾利”的好戏，那他就不用再到处赶场玩当晚把戏的了，起码都是汽车品牌的百万年薪的营销总监，或者是交通建设的高级顾问。

　　在汽车界里，擅长“乾坤大挪移”的高人甚多，如那些玩座位收叠以增加车内空间者，徜徉在与周围高耸建筑不大协调的意大利风格广场时，发出强大的W12发动机滴答声的宾利欧陆GTC Speed驾驭者。激情无限地穿越了斯诺登尼亚（Snowdonia）的峡谷、山峰和飞瀑之后，来到宾利广州位于广州新商业中心—珠江新城的新展厅，其正对面就是新的广东博物馆，东北侧是广州著名的五星级丽思卡尔顿酒店，与广州市未来的地标建筑—广州新电视塔隔江相望。随着广州旧商业区逐渐饱和，珠江新城这个新的商业重心已成为广州最炙手可热的黄金地段。一场穿越，带着时与空的变幻，体验宾利的高雅风度。或许这正是一场别开生面的艺术盛宴。

　　宾利魔术师

　　魔术师的手艺可谓精湛绝顶。在英国克鲁郡宾利车间里，朴实的工匠们俨然是一群伟大的魔术师，挥动神奇的手，把普普通通的材料变成一件天价的艺术品。宾利轿车从车身喷漆到内部装饰，都可以为客户“量身定做”，正是“只有你想不到的，没有他们做不到的”。

　　在精细繁杂的生产线上，每一道工序都是精雕细琢的范例。整个车间除了油漆间有一点自动装置以外，看不到一只机械手。

　　那些手工艺师们都是在同行中最优秀的一批，他们可以使皮子的利用率达到60%，他们认为皮子的运用是一门独具挑战的高艺术。切割一张整皮就像玩拼图或者麻雀筑巢一样费尽心思。Mike Garnatt在克鲁郡已经工作了28年，他说：“我们能满足一切需求，如果你想让内饰和家里的装修一样，甚至和自己的领带一样，我们都可以做到。”“曾经有顾客要求配出和她指甲油一样的颜色，还有一些王子要求配出他们使用的奢华品颜色，我们都做到了。”

　　宾利工作组总是积极准备好针对客户的要求提出的各种新的方案。譬如一辆婚礼车，考虑新娘的礼服长袍应该没有乘员座。而一辆州政府官员用的豪华车，除了一切标准件以外，还应考虑防弹功能；但魔术师也不是万能的，变魔术的时候也会上演失手的小错，“曾有顾客向我们要求做一辆包括引擎在内，所有表面镀金的车，我们不可能让所有表面颜色完全一致，因此我们拒绝了，这真是太不可思议了。”

　　低调、青春、奢华的驾驭者

　　低调而奢华的宾利车主们，真是让我们“众里寻他千百度”。这是一位酷爱“宾利”的受访者的真实自诉：当第一次见到宾利车的时候，我惊叹它那华丽奢华的外表；当我鼓起勇气走近它时，里面的精致、高雅让我窒息，是我见过最有触感，最细腻的艺术品；惊叹它背后的手工师们的艰辛和其精湛的技艺，理解它的天价所在。

　　最近互联网上热播一则视频：一位年轻的小伙子开着奔驰S350追尾了一辆飞度，幸好撞得轻，飞度里的老大爷只是受了点惊吓。有网友说：“小伙子开奔驰，老大爷开飞度，太不协调了吧” 。在人们的普通观念中，开飞度显然比开奔驰的人更年轻。现实里中年男子开QQ、女白领开切诺基、农民老板开悍马的事例不胜枚举，与这个纷乱的现象相对应的是一个非常清晰的趋势：目前轿车市场的主流消费者的年龄在不断走低。有数据表明，4年前购买中高级车的用户平均年龄为36.1岁，而2007年降至32.3岁，中国的驾驶员越来越年轻。

　　宾利中国总经理郑飙先生表示：“宾利汽车本身就是一件艺术品，我们举办宾利皇者杯球赛，也是希望向客户推广我们对生活品位追求的信念。”对那些可以花888万买一辆宾利728加长版的“神秘买家”，他的解读是“肯定不是政府官员”。能买而且敢买宾利的中国人是“在30至50岁之间，成功人士、社会名流，特别是一些演艺圈的名流”。

　　宾利魔术造就天价艺术

　　经过宾利工匠的魔术手孕育后，从英国克鲁郡工厂出产的“艺术品”瞬间蔓延在中国大陆，这种传统手工艺和天价的矛盾也把我们置于艺术品欣赏者之列。幸运的是，宾利的豪华、奢侈和精雕细刻式的手工生产方式得以延续。不过，“不幸”的是，买主得为这样存续下来的汽车文化付出高昂的代价，这大概就是经济学上的成本转移吧。在宾利广州店开业那天，在专访的过程中，宾利让记者体验到宾利车所用的那些钢板、电子元器件、皮料、木材、人工等成本不过上百万元，如李书福所言，但宾利背后所隐藏的皇家之气、无数次赛车冠军的荣誉、高档社交的名片、几十多年的造车历史等等，这些都是要花钱去买的，这大概就是宾利所说的“感性价值”吧。

　　宾利 御风而行90年

　　外形沉稳典雅的宾利，内核远不止是低调庄重。它那强劲动力的发动力会用自己的方式向主人告白，其实名字上的那对小翅膀，才是它的真心。

　　他的创始人华特-奥文-宾利（Walter Owen Bentley）先生自小热衷机械，年轻时便投入赛车事业，并于一战期间积累了大量的引擎制造经验和掌握了足够的工程技术，终于在1919年与兄弟一同创建了宾利汽车有限公司（Bentley Motors Ltd.），立志“创造卓越、极速之车中极品”。而宾利在赛道上的战绩，也恰恰印证着其赛车基因和速度理想。创办于1923年的勒芒24小时耐力赛是世界上最为知名的汽车赛事，与F1注重速度不同的是，它更讲求竞赛的持久力，因此对车辆的动力和耐久性有着极高的要求。宾利最早作为唯一一辆英国跑车参加了首届勒芒赛，截至2001年六度封王，缔造了勒芒史上的神话。

　　这在其街车款型和名称上也可以找到踪影。无论是Arnage（雅致）、Mulsanne或是Brooklands，均以赛道命名；经典的1952年欧陆R-type（R-type Continental）靠的是跑得最快的四座汽车征服世界；2003年6升W12双涡轮增压发动机欧陆GT（Continental GT）非但是全球跑得最快的四座轿跑车，更有“全球最美汽车”之誉；当然后来，这等桂冠怕是又落到了2007年的欧陆GTC以及限量550台的V8引擎豪华双门轿跑车Brooklands头上⋯⋯

　　如果你留心过2002年伊丽莎白女王登基50周年金禧大典上那台英皇御驾（State Limousine），想必会对宾利之于英国皇室及老富新贵们不二地位：它不只是一个轿车品牌，更是一个国家及其文化的代表。虽已90年，但还可以飞。