农家翻身图——党报老记者镜头里的一户农家生活变迁

　　阿金的茅草屋

　　1950年初秋，我刚进浙江日报社工作时，社长陈冰交给我一台折叠式的老照相机，要我去农村采访。

　　那天，我到了余杭县乔司镇，见到供销社门前热闹非凡，农民卖掉络麻后，争着买毛主席像。我看到有个农民，一次买了四张彩色的毛主席画像。我凑到他身边，问道：“你买了好几张毛主席像？”“是啊！”他大声回答：“毛主席来了，我们农民分到了田和地。看，今年又是大丰收。”我连忙问他姓名。他说：“我叫汪阿金，住在大三乡学稼村，有空请到我家去玩。”我说：“行。”于是，阿金推着一辆装满肥料（豆饼）和生活用品的羊角车往前走，我在后面跟，约一个小时，到了阿金家。

　　阿金的大儿子水狗听父亲说买来了毛主席像，抢了两张跑到邻居家大声叫：“毛主席来了，毛主席来了。”

　　阿金妻子手里抱着的二儿子水灿看到哥哥抢走了毛主席像，哭了起来。阿金忙从口袋里拿出50万元（旧币）信用社存单给儿子玩，并说等哥哥来了给他一张画像，小儿子拿着存单手舞足蹈地对母亲说：“我有钱喽，我有钱喽！”阿金见此情景对妻子说：“这小子爱钱，将来叫他做小生意去。大儿子热爱毛主席，以后叫他当工人做干部……”真是无巧不成书，过了40年，哥哥担任了国营工厂的党支部书记，弟弟当了承包厂长。当时，我见到两个孩子十分有趣，立即把他们拍了下来。拍好照，汪阿金走进草屋里，看到菜碗里是芋艿、咸菜和青菜等，忙叫妻子煎两个荷包蛋，留我吃饭。

　　与汪阿金分别时，他还不知道我是干什么的，也没有问我姓啥名谁，送我到村口时，只说了一句话：等我造了新瓦屋后，希望您带着儿子来住儿天。简单的一句话，反映了一个农民的善良本性和当时希望有一间瓦屋的心情。

　　阿金的新瓦房

　　1981年11月，我突然收到了一个名叫水灿的来信，信上这样写着：我父亲叫汪阿金，是乔司大三乡农民，他想念你多年，经常要我们弟兄三人到区、乡部门寻找。今天我冒昧碰运气，不知你是否就是我父亲要寻找的人……”

　　我拿着水灿的来信，带了儿子徐汇找到了大三乡学稼村，在村干部杨桂富陪同下，见到了汪阿金，30年后的重逢，彼此都很激动。我走进一排新造的砖瓦屋，看见他们从此告别了阴暗、潮湿的草屋生活，我心里十分兴奋，立即叫阿金全家坐在新砖瓦屋前拍一张“合家欢”。后来，阿金对朋友说：“这张照片是真正的翻身照”，是浙江日报馆徐同志拍的。阿金祖辈是萧山瓜沥人。阿金19岁那年，钱塘江南岸溃堤，全家八口背井离乡，漂泊到德清县新市镇，做了3年的短工，到1933年，才迁到乔司大三乡，在草塘畔搭了三间茅草屋定居。阿金30岁那年，村里有首关于他的顺口溜：“汪阿金呀、汪阿金，年纪到了三十多，穷得无钱讨老婆，想想阿金真命苦。”一天，一个老妇带着17岁的姑娘来讨饭。阿金娘看看姑娘秀气，便让阿金攀上了这门穷亲。阿金妻子名叫沈阿三。她的嫁妆是“左手一只马桶，右手一只脚桶，新房里一张旧床”。

　　阿金儿子的大楼房

　　1993年的国庆节，应汪阿金两个儿子的邀请，我又去学稼村做客。哇！眼前展示的是别墅式住宅，一幢又一幢，五颜六色的外墙，铝合金门窗，落地大玻璃……令人看了傻眼。我以为摸错了地方，只好去找村支部书记沈土兴。他说：“你10多年没有到此地来，是弄不清楚了。现在我们这里是3年一小变，5年一大变，家家户户年年都在变。30年以前这里全是茅草屋，200多户人家当中，有186家住茅草屋的，住瓦房的只有10来家，现在全村有540多户人家，住的都是瓦房、楼房，马路口有几户人家还造了豪华别墅。像你认识的汪阿金的两个儿子（汪水狗和汪水灿）的收入是属于一般的。他们造的房子也是中等水平，可是他们家里每人有一辆自行车（摩托车、电动车），还有一辆面包车和汽车。

　　我从沈土兴家里出来，到了汪水灿家门口。这是一个四开间二层楼大院，外面是水泥围墙大铁门。我敲门后，出来一个不熟悉的中年人，他说水灿是他二哥，到临平买菜快要回来了。话音刚落，远处有摩托车声。我仔细一看，正是。他们见到我，叫声“徐叔叔”，我连忙给他们拍了一张骑摩托车的纪念照片。这时，我见到河边有一座小桥，想起当年我曾在此地给他父亲汪阿金拍过一张拉板车的照片，不禁触景生情。

　　那天，汪阿金忽然看到田里有一大堆番薯藤没有运回来，就拉了一辆板车把田里的东西运了回来。我赶到半途中给他拍了这张照片，放在一起：阿金当时推的是独轮车、拉的是木板车，现在他的儿子骑的是新型摩托车，对比起来，时代的变迁十分强烈。

　　兄弟三家八辆车

　　2009年5月初，汪阿金的大儿子汪水狗又约我去乡下，看他和三弟造在一起的新楼房。那天，水狗打电话来说：“我的儿子和媳妇都是当老师的，收入很好，最近他们又买了汽车，叫他们来接你”。我谢绝了。这次我老样子乘公交车去的，并提前在九堡镇下车，准备多走几里路，步行到学稼村汪水狗的老家。

　　我边走边看新农村，不知不觉到了学稼村。在村口，看到有几个村民，问：“汪水狗家的新楼房在哪里？”他们用手向前一指：前面就是。我随口说了一声，变化真大。

　　“不大”，有人立即回答：现在本地人的生活都一样：私人汽车多、农民新楼房多，村民袋里钞票多。我听得快要笑出来了。这时阿狗来了，把我带到他的新楼房里，我进门一看，房子造得真好，很有气派，是五层楼，阿狗笑着说，一部分房屋租给外来户了，这里进出的农民工很多。

　　我们正在谈天说地，他的三弟汪水法赶来了，他知道我在这里作客，特地从杭州赶来，请我们到城里去吃饭。水狗对他说，徐叔叔是来看我的，中饭就在这里吃，晚上我们都进城去。水狗又转过头来对我说：现在我们生活好了，吃、穿、住、行不在话下，我们兄弟三家共有汽车8辆，每个男人都有一辆汽车，水法的女儿大学毕业后也有汽车了……我听到他们实现了幸福的小康生活，激动不已。

　　我拍的这些平凡照片，虽然反映的只是民间常谈的“儿子、房子、车子”等等小事，但就是在这些小事的强烈对比中，真实而生动地反映了我们国家的巨变。

　　（《今日浙江》杂志授权人民网－中国共产党新闻发布，请勿转载） (来源：中国共产党新闻网)