贝尔·吉罗斯总是只带一把匕首出现在节目中 |
专访Discovery频道主持人贝尔.吉罗斯(Bear Grylls)--成为三个孩子的父亲是我最骄傲的冒险
贝尔.吉罗斯是世界闻名的探险人士,目前正和Discovery频道合作一个关于在中国野外探险的《荒野求生中国特辑》节目。他凭靠自己的探险本领为世界慈善组织筹到了数十万美元的捐款。他告诉《外滩画报》:“我还是孩子的时候就喜欢爬树。现在的工作让我爬树,在泥里打滚,又有人给我薪水,这样的好事,夫复何求?”
文/刘牧洋
10月,海南岛热带雨林遭遇了一次极端坏天气:台风以时速85公里的速度呼啸而来,大树被吹得摇摇欲坠,顶端几乎要触及地面;连续两天的降雨,让丛林变成了沼泽地,到处是一米多深的积水。
在这个时候“逛”热带雨林,无疑是疯了。但贝尔.吉罗斯正打算这么做。他被这场突如其来的台风,困在了雨林边缘一个不知名的村落里。他原本想要像以往一样,从直升机上跳伞,潇洒地进入丛林——现在看来是不可能的事了。
他站在泥泞的小路上,思索着一个别出心裁的出场方式,这时,一辆装满猪的货车从远处驶了过来,当快要开过贝尔.吉罗斯身边时,他纵身一跃,牢牢地抓住了车厢的横杠,挂在了车后。猪身上臭烘烘的异味,混着潮湿闷热的空气,一阵阵吹入贝尔的鼻子。“噢,那味道太坏了。”贝尔抱怨道。
在忍受了几十公里的颠簸和恶臭后,货车终于接近丛林,途径一条河时,贝尔放开了手,跳进河里,当他从河里湿淋淋地探出头来时,看到一条被台风吹断的藤条垂落在河面,上面缠绕着一条正冲着他吐信子的眼镜蛇。
“这是第一个欢迎我的朋友。”贝尔.吉罗斯大笑起来,以这样的方式开始了他的中国冒险之旅。
10月15日,在海南拍摄完Discovery携手雪花啤酒打造的《荒野求生中国特辑》之后,贝尔.吉罗斯连夜赶回北京,出现在记者面前。他在丛林里摸爬滚打整整一周的时间。说起他的中国之行,他十分兴奋。在他的眼中,地貌和生态多样化的中国,像是一个巨大的娱乐场。
“在海南岛经历热带雨林,是我最艰苦的一次经历。”贝尔感慨。
男人们都渴望成为的人
贝尔.吉罗斯也许是男人们都渴望成为的那个人。至少在现在看来,这个世界上似乎没有难得倒他的地方。这位英国第21空降特勤团的前特种兵,现在是英国甚至世界上最有名气的探险家。他为Discovery探索频道主持的《荒野逃生》(“man vs wild”)节目,在世界各地有着数目庞大的忠实粉丝群。在节目中,他永远只带一把匕首出现在镜头前,带着微笑,告诉人们如何在不可能生存的地方活下来并逃出生天。
贝尔拿起一根一头已削尖的木棒,用粗麻绳缠绕了几圈,立在一块木头槽上,旁边撒着一小撮干燥的木屑。他拉着麻绳让木棒立在木头槽上摩擦,向记者演示传说中的“钻木取火”。
两分钟后,木棒尖的那头温度开始升高,木屑中冒出青烟。“看起来简单,但需要一定的技巧和耐心。”贝尔说。
“钻木取火”不过是众多技能中最微不足道的一项。正如人们在电视里看到的,他会用裤子抓鱼,徒手和鳄鱼搏斗。他在非洲草原上旁若无人地大嚼斑马的尸体,有时又愉快地跳入阿尔卑斯山区已结冰的湖里,或者在南太平洋荒岛上自制用来逃生的小木筏。
这是个看似无所畏惧的英雄。在贝尔心中,真正的英雄有三个:草莽英雄罗宾汉、网球天才罗杰.费德勒、和他的父亲。“我父亲是一个非常和善的人,整天乐呵呵地,喜欢开玩笑,性格很开朗。我非常幸运能有这样的父亲。”
每个人都从父亲或母亲身上得到不可磨灭的影响。贝尔的父亲非常热爱登山,“如果我想要亲近父亲,最好的办法是和他一起登山。”贝尔还是个孩子时就和父亲一起到处爬山,那时,这个生来好动的小男孩对未知的世界充满了好奇。
成年之后,贝尔决定去参军,当一名特种兵。“我不想在军队干很多年。我希望通过在特种部队的经历,使自己达到最佳状态。”
1994年,通过了严格的特种兵选拨后,贝尔成为英国第21空降特勤团的一名剑兵。他所接受的训练包括徒手搏击、沙漠及寒地作战、生存技能、医疗、跳伞、信号、规避驾驶法、攀登和爆炸。
特种兵经历让贝尔学到了一些正常生活得不到的东西,包括强大的信心和信念。“你在电视上看到的很多办法,是我在迫不得已的时候创造出来的,人们常说紧要关头是非常好的老师,你在那时会创造出一些有用的东西来。”
服役期间,贝尔曾两次前往北非。1996年底,他在非洲南部一次自由跳伞中,背部受伤,不得不终止了他的特种兵生涯。之后,他花了一年时间呆在英国军事康复中心,治疗他的背伤。
痊愈后,贝尔计划做一些不一样的事情来进一步展开人生。他小时候的理想是登上珠峰,这是所有登山爱好者的梦。1997年,他到达了喜马拉雅山的阿玛达布拉姆峰;1998年,他成为到达珠峰顶的最年轻的登山运动员;2000年,贝尔带领他的队伍驾驶水上电单车环游英伦三岛。
在成为《荒野逃生》的主持人之前,贝尔早已在探险界小有名气。除了他的探险经历,他还是畅销书作者。他在2000年出版的《面对》一书,讲述了他攀登珠峰的过程,这本书曾获英国图书销量前十的佳绩。
与Discovery的合作无疑让他变成世界闻名的人士。贝尔参与拍摄了一部名为《兵团放逐实记》的电视系列片。他带了一个摄像师拍摄一队法国外籍军团,Discovery频道参与了拍摄。正是那一次,Discovery频道发现了他,制作人找到贝尔,“他说,‘我们想和你一起做点东西。’”贝尔回忆。在一次聊天时,制作人提议道,“为什么不把你投到一个无人区,然后拍摄你是如何在野外求生和脱险的?”这就是《荒野求生》这部系列片最初的灵感来源。
贝尔答应了这个提议,“我告诉他这没问题,只要不让我假装微笑,做一些‘文明善良’的事情就行了。只要能做我自己,即使灰头土脸都没关系。只要在节目当中我可以真实地表现自己就可以了。所以我们就一起合作拍摄了。”
为了适应《荒野求生》的工作量,贝尔每周花六天时间去锻炼,其中要花一天时间和狗在山上跑步,然后做一些循环训练,此外,贝尔还会做做瑜伽——这是他最爱的运动。他最爱的食物是牛油果,他正常进餐时都尽量吃得很健康,几乎不吃奶制品、鱼或者肉。
人类最大的武器是头脑
“这个节目不仅教人们去生存,更多地教人们感受生活、享受生活,追求自己的梦想。”
《荒野求生》已经在全球各地拍摄了四十多集节目,从落基山脉,到阿拉斯加,到肯尼亚、澳大利亚、哥斯达黎加等等。大部分时间贝尔都呆在寒冷、潮湿或者悲惨的环境里,历尽艰辛。
这些记录片中,最让人们瞠目结舌的是,除了贝尔每次都能在绝境里化险为夷之外,还有他在节目中吃的各种奇怪东西。他似乎身怀绝技,知道哪些东西可以补充蛋白质,哪些是最安全的替代水源,哪些能最快地为身体提供热量。
在贝尔看来,一切都是食物。他吃过鳄鱼,也吃过羊的睾丸,口渴到不行时喝过自己的尿,还从大象的粪便中挤出过可以饮用的水分。所有不太可能成为人类食物的东西,都在他这里找到了食用的可能性。由于观众反映强烈,Discovery频道还特地做了一期《荒野逃生》饮食篇,收录了他吃过的所有怪东西。
贝尔吃的第一个怪东西是蠕型动物,他做了几分钟的心理斗争,把虫子放进了嘴里,就像他后来经常在节目中描述的那样,“感觉到五脏六腑在口中爆炸开,成为一股液体。”最开始,这种感觉让贝尔几乎作呕,但现在他已经身经百战,吃什么都无所谓了。“当你越饿的时候,虫子就似乎越美味。”贝尔哈哈大笑。
“在生活中我们认为鸡鸭鱼肉味道非常美,但当我们进入森林当中,就会成为食物链当中最弱小的一个环节。在弱肉强食的野外,也许从体能上我们非常弱小,可是人类有非常了不起的武器——我们的头脑。我们可以用我们的心来战胜各种困难。”贝尔说。
这次在海南的丛林,贝尔吃的第一种动物是老鼠。他在晚上睡觉的地方附近用芭蕉叶做了一些捕捉老鼠的陷阱,第二天早上,几只掉入陷阱里的老鼠就成了他的早餐。他的中餐是青蛙,他撕咬着青蛙的大腿,并邀请摄像师和他一起“享受”。
贝尔的晚餐更另类一点:蝙蝠。这个食物纯属一个惊喜。临近夜晚的时候,贝尔正准备找地方过夜。这时,他发现了丛林里隐藏的一个山洞,那里原本是以前军队打仗的时候放置弹药武器的,现在已经荒废,如今正被密密麻麻的蝙蝠占领着。贝尔打算把这个山洞作为栖息的地方,于是首先得赶出这些蝙蝠。
“我用藤条、柳条枝编了一个像网球拍子的东西,然后把剩下的一些树枝点燃,扔进洞里,蝙蝠受到烟雾的刺激,逃出来往外飞。我便用刚才编好的‘网球拍’打死蝙蝠。”提起那一幕,贝尔还很兴奋,“你知道吗?我把那个过程当做一场网球比赛,一拍一个!”最后贝尔赢得了这次网球赛,同时还赢得了很多蝙蝠当晚餐。
贝尔也曾因为乱吃而受到过惩罚,他那次的对手是马蜂。在一期节目中,他在路上看到一个大马蜂窝,“我只是想尝尝蜂蜜,可没想过被蜇。”结果他被成群的马蜂追蜇,满头大包,非常狼狈。他的摄影师在身后无情地笑话他,“他说,你跟鳄鱼斗过,跟鲨鱼斗过,却被小小的马蜂打败。所以野外充满未知。”贝尔无奈地摊摊手。
尽管总是在吃奇怪的东西,贝尔依然很爱这份工作,“我有这么多的梦想、爱好和激情,可能要活二十次才能逐一实现这些梦想。对我来说目前正在实现小时候的梦想。我还是孩子的时候就喜欢爬树。现在的工作让我爬树,在泥里打滚,又能有人给你薪水,这样的好事,夫复何求?”
危机永远发生在想不到的地方
越是危险的地方,越对贝尔有着致命的诱惑。他热衷于冒险和探索,“那里的生活非常原始,也非常真实。每到艰难的时刻,我全身的每一个器官都会变得非常敏锐。当我陷入泥浆,遭遇暴雨,正在攀爬的藤蔓快要断了的时候,你必须迅速做出思考……我喜欢这样。”很多《荒野逃生》的观众受到贝尔的鼓舞,会尝试去做一些类似的冒险行为。
但英雄不是超人,即便像贝尔这样看上去无所不能的人,也曾陷入过无能为力的窘境。
1998年,贝尔在攀登珠穆朗玛峰时几乎丧命。 “当年我在海拔一万九千英尺(5.7912 公里)的地方,突然掉进了一道裂隙中。” 他的肘关节被摔断,身体无法动弹,最后他的同伴把他救了出来。现在回想了那一刻,贝尔依然心有余悸,“那是我这辈子遇到的最紧要关头,可以说是最危险的情况。”
那次的大意留下的后遗症是:当他现在在节目中拍摄跳水或打滚之类的动作时,经常会不小心触碰到他脆弱的肘关节,“我能感到骨头渣子在身体的某个地方跑来跑去。”
别看贝尔在野外游刃有余,但他并没有在鲁莽地冒险。人们在节目中看到的一切都是经过贝尔团队周密规划以及实地考察后的结果:“如果我认为攀岩不太安全或者不太妥当,我会绕开,选择其他的方式。”
每空降一个陌生的地方之前,贝尔总会花两天的时间熟悉一下拍摄地的情况,并仔细查看所有的资料,听取当地护林员和丛林专家对当地环境和植物的介绍。他告诉记者:“我知道了解得越多,越要更加小心。野外生存时总会有一些不起眼的小小事情,两三件也可以带来巨大的危险。所以,无论去那里一定小心谨慎,这是最重要的一点。”
贝尔去过沙漠,到过冰川。极度炎热的地方和极度严寒的地方都会让人束手无策,但贝尔学到的经验是,“没蚊子的地方其实比有蚊子的地方更可怕。”
贝尔重复得最多的一句话是:“野外是复杂的,你永远无法预测下一分钟会发生什么。”无论是他的亲身经历,还是他所听说的身边朋友的遭遇,情况都是这样:人们从险境中逃生出来,说的第一句话往往是:“嘿!我做梦也没有想到会有这样的情况发生。”
在节目中,人们总会看到一些经典的镜头,比如从高空潇洒地跳下来,或者跟庞大的动物英勇搏斗。但这其实并不好玩,更不是为了节目效果而耍帅。贝尔说,他每分每秒会遇到各种各样的危险,但这都不是他愿意遭遇的情况。“这意味着事情不太好。最重要的是一切顺利,没有惊险地完成一个节目。”
有一期节目拍摄到他和老虎搏斗的场景,但那是一个意外,“我不小心跳到一群吃人的老虎群中,当时真的很危险。还有很多惊险的经历,比如跳伞的时候伞出问题,以及跟鳄鱼等野兽搏斗等等,有时候在急流中差点被冲走。看起来很险恶,事实也很险恶。
“如果大家受到节目激励去探险的话,一定要注意安全,一定要进行充分准备。”贝尔提醒。他说在去任何地方之前,先做好以下几件事:告诉自己的朋友和家人你要去什么地方,几时回来;另外,冒险一定要留有百分之百安全的余地。安全是第一位。
这几年,中国的户外安全事故频发。今年7月,重庆市35名驴友前往潭獐峡流域溯溪旅行时,因短时阵雨引发山洪,河水猛涨,导致16人不幸遇难。作为野外逃生的专家,贝尔的保命建议是,“保持镇定,先靠我们的知识经验技能。我们的意志非常重要。”
面对未知的世界时恐惧是必然的。如果在台风中不害怕恐怕就不正常了。“恐惧其实是我们正常人的正常反应。”
“我经过这么多冒险,被人们称为是无所畏惧的英雄。其实我也有害怕的事情。比如面对很多人,在大庭广众之下发言。在野外丛林或者荒凉的沙漠地带,我每分钟都会很紧张,很害怕。紧张和害怕是生命中的一部分,我们要找办法应对这种恐惧。”贝尔说,他非常相信自己的本能,每到关键时刻,本能都很管用。
“在野外有三个重要必备的条件:信念、宗教、信仰。只有狂妄自大的人才会说我什么都不需要。信念很重要。”
做父亲是我最骄傲的冒险
贝尔.吉罗斯很英俊,。在他脸上丝毫看不出野生恶劣条件留下的痕迹,他的皮肤有点过于细嫩。当记者毫不留情地质疑这一点时,他哈哈大笑起来:“我没有特地保养,我从今年起才用太阳镜和防晒霜来保护自己皮肤。”
幽默、英俊、无所不能……女人们都会希望拥有一个像贝尔.吉罗斯的丈夫,但最终一个平凡的女人得到了他。“我妻子是非常好的人,她很爱家,也能够把家里操持得非常舒适。我自己总是过不安定的生活,因此不喜欢找一个和自己一样的人。当我一个人时,渴望有这样一个女人在家里等我。”贝尔描叙自己的妻子。
这个幸运的女人叫莎拉。1998年1月1日,贝尔.吉罗斯在冰冷的苏格兰海里裸泳时遇到了莎拉。“这是我一生中最美妙的一天!现在我每到新年第一天一定要游一次泳,不管人在哪里。”贝尔的眼角都充满笑意。
“每次回家前,我一定会把自己洗干净,再接受我妻子的欢迎仪式。”贝尔笑。在紧张刺激的野外生活的另一面,是恬静自然的家庭生活,贝尔一家住在英国泰晤士河上的一艘驳船里,一个贤惠的妻子,三个可爱的小男孩,一个幸福的世界。
贝尔并不带孩子们和他一起出去冒险。 “这是我的工作,不是他们的。我珍惜和家人在一起的每一分钟。如果在家期间需要外出,我一定想办法拒绝,我喜欢和孩子们在一起,那很放松,是世界上最美好的时刻。”
贝尔的三个孩子还小,并不知道父亲是一个怎样的男人,他们只是有时候有点迷惑,为什么爸爸可以在电视里做惊险刺激的动作,又可以坐在沙发上微笑地拍着他们的小脑袋。
孩子们希望贝尔能够吃下一些奇怪的东西,“爸爸,你吃这个!”他们总是拿着自己找到的东西,送到父亲嘴边。
贝尔在威尔士西部买了一个小岛,他有时带全家人去岛上住一段时间,那是他们的“世外桃源”。岛上面没有电,没有自来水,没有现代人生活的必需品,“一切靠我双手创造。”
和家人在一起的时光美好又短暂。每逢出征,贝尔总是很烦恼,“我不愿意离开我的家人,尤其遇到连下四、五天雨的时候,我就想以后不要干这个了。”毕竟野外快乐开心的时间,总比艰苦困难的时间要多。“我并不适合做其他工作,也许没有人请我做其他工作。”
贝尔从事一些慈善机构的工作,他是全世界“童子军”组织的负责人之一,这个组织关注两千多万全世界各地的儿童。他也参与一些慈善组织。当他用滑翔伞飞跃珠峰,就是为了帮世界天使慈善组织机构筹款,这个组织一直存在资金问题。他成功地为他们筹集到了五十万美金。
贝尔计划明年带一个探险队去北极。在此之前,贝尔都会呆在家里,好好享受家庭幸福时光。尽管这是他第一次来中国,第一次到北京,他并没有多留一天时间。在接受完采访之后,他当天赶回英国,为了参加儿子的毕业典礼。
“成为三个可爱孩子的父亲是我最大的成就。小孩子淘气不听话,但是很可爱。特别是看到我的孩子们总想让我吃虫子时的表情,我觉得人生太美好了。”当我问起贝尔这辈子最骄傲的冒险时,他认真地告诉了我这个答案。
贝尔的父亲曾在他小时候时告诉他,这个世界上只有两件事是最重要的:追随梦想,以及照顾朋友。如今,贝尔正在这么做,“我希望把这两点也教给我的孩子们。”