来源：南方人物周刊
| |
本刊记者 李乃清 发自上海
上海音乐厅，沪上已有80年历史的高雅建筑，来这里的观众，常常正襟危坐，近乎膜拜地聆听顶级交响乐团的演奏。
如今，不到1个月时间里，《中国达人秀》借这个舞台已推出多位红遍全国的草根奇人：“无臂钢琴王子”、“民工街舞团”、“孔雀哥哥”、“农民歌唱家”……站上舞台的，既有牙牙学语的幼童，也有年过古稀的老人，有船头卖唱的，也有街边修车的，甚至是拾荒者。
——这个最高级的舞台，终于为最普通的人开放了。
《中国达人秀》总导演金磊介绍，“这节目的名字很有文化野心，China's Got Talent可以理解为中国有很多天才，也可以理解为天赋中华，无形中以天生才艺结合个体和国家，很娱乐感地联系起所有奇迹、梦想的东西，所以它承载的东西很大，但又用一种普通老百姓能接受的方式去传播一个道理，就是用娱乐包装的百姓故事。”
节目录制引进《英国达人》的原创概念，现场没有电脑灯、没有任何逗乐或煽情的音效，选手的表演、观众与评委的反应、侧幕主持的简短互动，构成节目的主要元素，呈现出一种朴素而隆重的剧场形态。金磊说，这种仪式感表达一种尊重，“要把所有真诚的东西爆料，送给老百姓。”
经过3天录制，“戏份”颇重的评委周立波就表示，这个舞台让他感受到“最直入人心的情感力量”：“和清口表演不同，在这里自己的喜怒哀乐都会是代表我本人最真实的表现。”
担当专业评委的高晓松甚至审视了他多年的艺术观：“我从前一直坚定地认为，艺术这东西是吃饱的人撑的，但这次还真不是这样，一个普通人张嘴能唱出那么动人的歌声，给我巨大的感动，其实艺术特别平等，是给每个人的。不管你什么阶层、生活怎样、有没有希望，音乐和舞蹈都能抚慰人的心灵，这是我40岁才认识到的，大概是我生活在特别窄的阶层里。”
主持人程雷坦言：“原来我觉得中国有达人吗？没有，不都是有点钱就得瑟了？但还真有这些人，我们没给他们舞台，一旦给他们舞台，甭管多少，还真是感动中国了。”
当国内选秀节目普遍遭遇“七年之痒”时，借西风的《中国达人秀》仅仅播出3期，就已创下惊人收视率，同时还获得了热烈的社会反响。
文化学者张颐武认为，《中国达人秀》成功地把西方电视节目的创意本土化，本土化过程中又把中国梦有效展现出来。“30年来，中国的50后、60后、70后把贫困中国变成繁荣中国，现在社会对80后的期望更大。年长的人虽然有很多问题，但他们无愧于这个时代。今天是中国沉默大多数发声的时刻，这个节目告诉人们这些沉默大多数自己的期望，他们有自己的价值观、判断、底线，经过这么多年，电视节目终于找到了和中国主流观众的结合点。”
“以前做娱乐，总觉得娱乐就是要好看，要闹腾，要载歌载舞，要有明星……近几年我们也在研究，希望把娱乐做成真实娱乐和民生娱乐。”已做了13年综艺节目的金磊，曾经执导《加油，好男儿》和《欢聚世博•全家都来赛》两大选秀节目，新闻专业的背景让他有种“莫名的使命感”，“好男儿的时候我们就想提中国梦概念，因为选秀可以把个人梦想提到一代人的梦想，但是，生活阅历单薄的80后没有经历过所谓苦难，这一代要去承载、托起一个中国梦非常困难。”
“中国梦讲的是中国人在实现自己理想过程当中可能遇到某些精神、道理、生活，包括生理上的困境。这样一个舞台，实际上把各种文化形态、生活形态呈现出来，所有才艺表演都有价值观对接，这个节目的真正价值在于提供文化鉴别。”人民大学新闻学院喻国明教授从社会形态角度阐释了达人秀的红火，“中国社会目前正处在高紧张度形态之下，由于各种社会矛盾、冲突，人们心里紧张状态很高，需要一种释放，社会学上叫代偿性满足，除了社会现实给人实现理想价值外，社会需要开辟更多通路，让人们的某种梦想在另外一些舞台上得到某种程度的释放，至少使他的精神得到放松，这是一项特别重要的功能。”
自2007年《英国达人》一炮走红，该节目模式目前已覆盖全球40多个国家，几乎在每个国家都取得收视奇迹。买来节目后，金磊自认摸透了核心理念：“达人秀是奥运会，偶像选秀只是田径锦标赛。这是真正意义上的万民狂欢，任何年龄的人都可以在这里找到共鸣，表达自己的梦想。选秀手段上，其实并非专业技能的比拼，你的故事和你的才艺形成完整的个体，创造了这么一个奇迹，其实比的是你有多少创造奇迹感，或者说圆梦感。苏珊大妈真的唱得过英国皇家歌剧院的女高音吗？不可能，为什么动人？48岁老处女，从没有过恋爱，也没有初吻，英国人特别吃这个，贴近他们的文化，代表一种坚守、执着，Virgin这词就从维多利亚女王演化而来，所以英国人把她捧得很高，圆了一个英国梦。”
达人秀的舞台，成为小人物播种大梦想的地方，也让电视人看到了梦想照进现实的希望。
我缺的就是个舞台
“我缺的就是个舞台。”
海选当天，安徽农民歌手徐宏东掷下的这句豪言，多少代表了选手们的心声。
“每个人来这个舞台的目的都不一样。” 与选手们有深入接触的故事组导演吴群达说，“预选时刘伟就来参赛了，只是他一开始的状态不是那么积极，经历过这样人生的人，对这个比赛、对和这个世界打交道的方式一定很警惕，而且是有所保留的。我们了解到，刘伟之前有过很多成就，拿过残奥会游泳冠军，破过自己创下的吉尼斯纪录（用脚打键盘，一分钟打26个字母9遍），其实他在某些领域已经达到很伟大的成就了，那么他真正想得到的是什么呢？”
“其实他最需要的，是在一个舞台上表现出自己音乐上的天赋。他跟刘德华曾同台过，但只是作为残疾人跟明星同台，让大家感动了，其实他最大的愿望是有朝一日在台上弹唱出自己写的歌，得到像高晓松这样的专业评委和观众的认可，这对他来说意义非凡。
“我们接下来录像的人当中还有个亿万富翁，60多岁了，要来跳芭蕾。他从小就特别爱文艺，文化大革命时是文艺兵，有次排样板戏，红色娘子军、白毛女之类的，突然少了个女生，他就去跳女生的舞了，结果跳得出奇好，大家都说这姑娘真美，领导还去跟他握手，后来他就爱上了芭蕾……”
“他的事业后来越做越好，现在早已是身家过亿的董事长，儿子是哈佛教授，女儿是新加坡五星级油轮的财务总监，这一家人应该是不愁吃不愁穿了，但他最大的爱好还是芭蕾，而且是穿蓬蓬裙、跳女人的芭蕾。他就跟我们说，私下他是比男人还男人的男人，但在舞台上就是一个比女人还女人的女人。他女儿有次突然发觉爸爸有这爱好，很不能接受，骂他是人妖变态。结果有一回，也不知道他怎么搞定的，居然在法国红磨坊表演，女儿去看了以后就哭了——爸爸对不起，你真的跳得很好，只要你喜欢，我们就支持你！这次他女儿和她老公都会来，看他跳《天鹅湖》，他就是热爱这个舞台。”
渴望达人秀舞台的人当中，并非只是一个明星梦情结。
“有些人过来就是想让母亲开心，比如有个选手叫石头，妈妈在东北，他在北京的饭店当保安，就是指挥停车场倒车的，34岁了，看见陌生人说话时他还会手心出汗，还会脸红，但他就是有天赋，他唱孙楠的《拯救》，那个高音极其有力量，简直让人不可思议。”
“他跟我很真诚地说，‘有次回老家，突然发觉妈妈头发白了、皱纹多了，脑子里面她还是很漂亮、很坚强的形象，怎么一下就老了？我连她衰老的过程都没看到，真的很内疚，我其实也没什么本事，就是想让我妈特别高兴，我每月2000块收入，给我妈买件1000块的衣服，可能会让她开心，但不会让她特别高兴，最后发现，如果我能在电视里唱歌，站上一个最辉煌的舞台，让妈妈坐在观众中间，让她最直接地感受到大家给儿子的掌声和欢呼，她一定觉得特别高兴！’”
采访中，程雷常强调，“当我们在说冠军有怎样的商业价值时，人家来参赛的可能没想那么多。朱晓明因为自己胖遭人歧视：我想融入集体，练一样东西让你们觉得我这个人也不是废人、怂人嘛。他没想出唱片。周彦峰即便得了冠军，他的鸭脖子就能卖得更贵吗？他有能力摆脱、忘记自己困苦，他们不在意别人看自己的眼光，否则这些人是走不上这个舞台的。”
磨亮每个梦想
达人秀的舞台，6场初赛，3场复赛，1场总决赛，每个选手最多露脸3次。“所以讲求‘一招鲜’，第一招出来就要震撼，基础要打得特别好，就是一鸣惊人，一个反差，形成一个故事。”节目视频制作总监刘红介绍道。
每场录像一天40个选手，为了将每个梦想打磨得更亮，节目组定下方案，每个选手都有选手组、故事组、导演组这3拨人派专人盯着，选手组负责报名、接待；故事组负责采访，挖掘人身上每个可以产生大意向的点；导演组要深入了解他的才艺，3个组还经常一起开会，研讨选手在舞台上的最后发挥。金磊说，算上宣传组，节目组总共约有100人，“但你知道《英国达人》节目组有多少人？他们有500人。”
后期制作上，节目组也只得快马加鞭，据刘红介绍，《英国达人》是按照美剧的剪法，花三四个月把人全部找好、录好、剪好再播出，“我们现在是剪好一期就播掉，他们第一期剪了一个月，我们最多一期用10天，最短周期只有三四天。英国人觉得不可思议，没一个国家有我们这样的速度。”
除了各种理念的接纳，英方对专业配备也有要求，节目组动用20个机位。“7台单机用来叙事，从他填表、在等候区接受采访，到侧幕上台的表现，走到侧幕一个人时，还有一台机器追踪他那种忐忑时候的感觉。就像《楚门的世界》那个电影一样，所有机器全方位捕捉你每个细节和表情，现场有13个进轨道的摄像机，追踪观众和评委，每个评委都有台机器跟踪。我们一天录下来有150盘带子，用来剪个一两小时的节目，这种比例以前从没有过。”
还有包装的问题。那些人，那些事，核是实的，但壳要包装。
“《英国达人》的导演就说了苏珊大妈，镜头过去，她在那儿坐角落里啃苹果，然后再采访她，其实这是他们设计的。因为英国人很有教养，女的不会在公共场合啃苹果，苏珊大妈在英国也只是个普通人，他们设计了下，弄得她看上去很粗俗，像个邻家大妈来串门的，完了一唱就红，其实他们都知道她唱成那样，就是要拉开这个反差。”刘红告诉记者，“上次唱帕瓦罗蒂的那个农民（徐宏东），穿着半透明衬衫，里面是个横条背心，绿哈哈的，其实就是导演组帮他找的衣服，因为他穿上这衣服看去就好土。”
播放节目时，导演们也对录制素材进行重新洗牌，例如刘伟的表演是7月14日第一天录制的，但直到节目第3集，观众才得以见到他的惊人才艺。
金磊回应：“对残疾的使用要非常慎重，刚开始我们不想拿残疾人说事儿，因为他一出来大家就知道你要打什么牌了。第一集我们特意放了4岁小孩和94岁老太，显示出节目的草根性和没有门槛。第二集我们五花八门放了各种类型的才艺，让人觉得达人的色彩很多，第三集我们想打励志牌，新出一个概念就是英国达人要来宣战，我们现在找不找得出来？大家说找不出来，很着急，后面出来个刘伟，他有一定的叙事逻辑。
“我个人非常欣赏第二集的80后寿君超，他表达了这一代人的态度，主流平台已经太久没有给饶舌、街舞平台了，不知为什么一直打压，让他们变得很地下，但现在给他们平台，我没想到这个在网上有那么大影响，说明这唱出了这一代人的态度。我们放的不是全版，全版唱得还要多，各年纪的都在跟他挥手，包括高晓松也在跟他挥手，我当时特别感动。”
鸟大了，什么林子都有
“鸟大了，什么林子都有！”8月1日高晓松在微博留言。
选秀台上既然什么都不限制，自然有特别夸张、出格的“雷”人，“有的把我们评委都吓坏了，比如有玩蛇的，玩飞刀的，什么眼珠挂在鱼竿上的，我都看傻了。”
程雷回忆，“最怪的就是有个‘犀利哥’模样的，上来就背个麻袋，破破烂烂，浑身散发着垃圾桶的味道。他说我表演跳舞，然后就真跳了，动作极其二，站在那儿比梦游还难看，长得又猥琐，但他没开口之前我就诧异——他选的音乐太好了！旋律不强，但极其有感染力、非常酷。伊能静说你这舞看不懂，他说，只有很有艺术修养的人才能看懂我的舞蹈。他们要淘汰他，高晓松说慢点，谁帮你选的音乐，太牛了！他下来，我说你晋级高兴不高兴？‘场子太小了！’‘1000多人哪。’‘我要有10万人，才能激发起我舞蹈所有的潜力。’我说下次给你努力安排下。‘你如果能够安排，你就去看我的表演，绝对震撼你！’你别看这人莫名其妙，但我认为他是个怪才，他只是生活在自己的世界里，他有权生活在他自己的世界里。”
观众和评委都诧异，都从哪儿找来这些各路“妖怪”？
《英国达人》约有70%的选手由节目组自己挖掘，而吴群达透露，“除了电话和网上报名，我们有一半以上选手也是自己找的，这绝对是大海淘沙，花了极大功夫，通过各种渠道，各省市的电视同行，朋友的朋友，或者是想到民间有这个奇人，我们就下去找。有个唱歌的牧羊人，听说他唱得好，人也纯朴，但他生活在山东农村，也没电话，我们只能跟他朋友联系，分赛区导演亲自下去找他。还有个唐山老爷爷，80岁了还会倒立，我们就真的跑到唐山去，听说有这么精彩的选手大隐于市的话，你就要去这个市去找他啊！”
节目组力求野无遗贤，遗憾却无法避免。“我们之前有个在山东村子里卖肉的老奶奶，唱歌声音又高亢又亮丽，非常好听，很多人不是去买肉，而是去听她唱歌的，准备来参赛的那两天，她丈夫突然中暑，不能来参赛了。过了一段时间再打电话过去，她说丈夫已经过世了，我们再怎么劝说也没用。这个选手我们本来觉得她肯定会在舞台上一鸣惊人，但她现在已经被那种悲伤的情绪笼罩了，没法再站上舞台去唱歌了。”
这厢是令人唏嘘的命运，那厢却令人哭笑不得，“有人甚至还想以参赛名义赚钱。有个选手让经纪人打电话过来说，来参赛就要一万块钱。我们说不可以，回绝他以后，过了一会儿选手自己打电话过来了，不要钱了，要来参加比赛，像这样的事情也有。”
孔雀意外“开屏”
这个节目的主持要新的方式。
哦？新方式？主持人更牛逼了？
你站侧幕条哦！
“上次有记者问，站侧幕条你舒服伐？说句人话，刚上来谁都不舒服，我做了16年主持，一上来往那儿一站干吗？但第一天录完节目，我就被震撼了，台上那些男男女女普通人，他们那种状态真是感动你了。”
亲和、机敏，是主持人程雷留给上海观众的印象，但这回，他不怎么动嘴皮子。
“英国专家告诉我，你不要想去说些什么话，你要用情感和那些选手互动。节目中，我是选手上场、下场的互补，上场前给他们鼓励，下场后，不管成功失败，他们总有强烈的情绪，特别激动或者特别悲哀，就可以在我这里释放一下。
“有人下来因为被淘汰了，心中不爽都写脸上了——‘册那（沪语脏话），周立波’，‘这个评委什么都不懂，他还有资格来cancel我吗？我给多少领导演出过’，‘你也是主持人，今后你节目我都不看了。’但我觉得这是真实的互动，因为人都有情绪，说些强烈的，很多人下来后抱着你喜极而泣，比如那个‘全中国最感动的猪’周彦峰，下来就使劲儿抱我，抱得我疼死了。还有那个唱歌的朱晓明，有些‘伪娘’的小伙子，上去时很紧张，我想，这像个小伙吗？这么装啊？其实他是紧张，下来后就特高兴，还问我，完啦？”
周立波就曾于现场感慨万千中在微博留言：“达人秀的精彩之处在于你永远无法预知下面会发生什么状况。”
金磊说，“有时候你还真不需要设计，比如‘孔雀哥哥’，我们没有把这故事告诉评委和程雷，我们希望它真实发生在现场，他出来的时候，高晓松还在发手机短信呢，我们也没想到所有评委都按了叉，所有人都不认可，这种反差最后变成了一种感动的力量。”
侧幕把主持人归为观众的一分子，程雷就说，“那个孔雀达人，我初看他，只觉得这老头眼神有点儿飘，让我联想到70年代电影里的狗腿子。周立波问他为什么要做这个？他说无聊，打发时间。我就觉得这人干吗哪，也不挣钱？大概脑子不大正常吧？现在想想，我为自己感到悲哀，我脑子里还是根深蒂固被现代社会大部分人的想法趋同了。我们想什么呀？房子、车子、票子，男的还想娘子，说极端了，一些有钱人还想婊子呢！但他呢？我想，就算他老婆没病，他图一乐子就不可以吗？他花那么多力气，我们有资格嘲笑他吗？没有，他比我们牛。当他女儿上来说，我爸爸这样是因为我妈妈瘫痪在床3年了，爸爸觉得妈妈无聊想跳舞给他解闷，我们所有人都眼眶含泪，所有人都被感动了。现场是感动，回家一想真是冲击。”
对金磊而言，“孔雀哥哥”姜仁瑞的故事是中国梦的最佳范例：“我们为什么要把这个故事放大？这不仅表达了中国人不离不弃的传统价值、一些真善美的东西，他心里有那么多浪漫的美感，这种美感已经缺失很多年了。端茶送水、洗衣搓背的故事很多，所有媒体都可以看到，但孔雀哥哥可以一下子被那么多人认可，是因为他太美了，他是个童话，给你一个梦境，一个小老百姓，花8个月去做个东西，就是让自己的太太开心，这是很具象的一个故事。”
10点档感情牌
“他话也讲不清，只会说我是岳祥，什么事都要看着他妈妈，但只要他拿起刀枪，在台上习武时的那种精气神，震撼得你汗毛都竖起。你绝不会想到，一个话都说不清的人，能在舞台上打出如此自信的武术。”吴群达如许描述27岁的唐氏综合症患者岳祥。
岳祥还在母腹时，医生就警告他母亲，这孩子很特别，但他母亲坚持要保住胎儿，只为等孩子出世后能叫自己一声“妈妈”。母亲回忆，口齿不清、智力迟缓的岳祥从小就喜欢模仿，有次带他外出上街，模仿交警的小岳祥被一大群路人围着指指点点，这让她非常担心孩子长大后会失去最基本的自信。
上帝关了扇门，却开了扇窗。岳祥十几岁时，母亲突然发现孩子对电视里的武打片特别好奇，一招一式还学得挺像，她就想，何不带他去习武？没想到孩子舞刀弄枪比正常人学得还快，这在他生命中注入了一种自信。“他以前很怕跟人交流，现在一点也不怕，很爱笑，虽然说话含混不清，但至少他信任这个世界，人们可能觉得习武只是才艺，但对他的生命来说，这绝不只是一种才艺。”
这就是金磊所坚信的——有故事的人未必有惊人才艺，但有惊人才艺的人一定有故事！
刘红悄悄告诉记者，“我们笑金磊是‘10点档感情牌’，因为10点有新闻，会抢收视率，所以他会放一个很感人很煽情的故事，把你的心揪住了。”
情感还是才艺？“孔雀哥哥”、“杀猪男”感动中国的同时，也给关注赛制公平、才艺至上的观众留下疑问，莫非感人故事多是“国情”所致？不满者搬出《英国达人》来说法，“晋级选手不一定有感人故事，但一定有实力，没实力免谈。”
在高晓松这样颇为“苛刻”的专业评委眼里，秀场上不乏技艺超群的达人，“舞蹈有很多特别好，一个跳机械舞的成都选手，把机械舞跳到现代舞的高度，太好了，还有把钢管舞跳成古典舞的；腹语说相声水平也很高，单口相声大师都没能这么说的，技艺上这两个给我印象极深。还有B-box选手特别多，水准都非常高。有一对B-box还打乒乓球，这就已经把B-box从一个简单的音乐伴奏展示变成了一种能独立表演的节目，感觉很好！”
高晓松说，评委们有个“一吨信息量”的晋级标准：“不管是你的技艺、长相、歌喉，还是背景。比如弹钢琴的残疾人，钢琴肯定没有‘十级’弹得好，但是你的情感、身世提供了90%的信息量，和技艺等等加起来过一吨，就可以。那么，第二次复赛，如果还是这些东西，那就马上变成零了，震撼不了大家，就该被淘汰。我觉得这很公平，只要在舞台上提供一吨信息量，甭管他是什么。”
金磊也承认，到了复赛，很多人的故事没有延续性，就看你的才艺了，“孔雀哥哥如果不能背一个凤凰出来，可能他就得走。他如果回去做了一个凤凰，他就可以是发明达人了。”
但程雷似乎更感性：“人家说孔雀哥哥下次还那样怎么晋级？我说你这不是狭隘嘛？媒体是公器，但有时候也可以被私人小小利用一下。她瘫痪3年，如果能再活3年，他再来一次，同样再表演一下，他老婆在台下再看一次，让所有知道这件事情的中国人再次起立，把掌声都送给这位老太太，最终当她离开这个世界的时候，她会有一个很美好的回忆：所有中国人曾经祝福过我。我们不能这么干一次吗？我们所有人愿意为一个微不足道的普通人来付出一次，占用这么一点时间，广告钱25万30秒，咱就拍3分钟，为这个人。”
我们的快乐可以复制
舞台上，8岁的赵欣瑜展现出过人天分，演绎了一首高难度的《山路十八弯》，博得全场掌声，小小年纪的她，已经开始“跑场子”了。按照河南家乡的习俗，村子里有人过世，这一家就会请人来唱哭丧歌，因为小欣瑜嗓门够亮，乡亲都愿意找她帮忙。
——那你不害怕吗？
——反正不是我的亲人，我也不害怕。
——你唱歌的时候，人家在披麻戴孝呢，他们会怎么样呢？
——只要我一唱歌，他们就不哭了，就过来看我了。
采访中，刘红和吴群达都提到这个“小丧娘”，吴说：“她的歌声，特别能让你感受到人性纯粹的一面，你跟她接触中，她就是这么天真，好像不在乎这些东西，用她的童真来看你心里面曾经埋没的那一面。做这个节目过程中，最棒的是，你时常在发现自己，你所有灵魂的花朵、你以为已经掩盖掉的那一面，都会在这一刻慢慢显现、绽放。因为你接触的实在是太真实的、不同的人了。”
达人秀在深圳预选时，符房迪正在一旁拾垃圾，看到舞台，他就报名了——“我的朋友都觉得我唱歌不错，所以我想过来试试看。”程雷对他的表演记忆犹新：“他拿了个包，很紧张，我们说这个包我们帮你拿，他说你们不能拿，这个包跟我生活了四五年，是我所有家当，上台后还抱着——‘梁朝伟的歌，我用英文来唱（No Way I Can Hide）。’高晓松说你的英语哪儿学的？他就拿出一本英语字典:‘这是我唯一的朋友。’下来之后，我说高兴伐？他说真的很高兴，谢谢你们！始终很有修养，他的情感表达是贵族的方式，但从小是个孤儿。接下来——‘主持人不好意思，我忘了向他们鞠躬致谢’——我当时就瘫掉哦，你说才艺重要吗？有这档次，教育我们所有人，很多人都不知道感恩呢。”
吴群达也提及了这位拾荒者：“他真的有种强大的精神世界，你绝不会想到一个捡破烂的还会有心思去学英语。他都没有固定住所，常住在桥洞里或山顶上，每天就靠捡报纸的时间，把那本字典看透了，克服了这种物质上的窘境，把人生买的唯一一本书，紧紧地抱在怀里，自学成英语爱好者。”
采访过程中，程雷一直乐呵呵的，坦言这次主持让自己开眼：“赵本山的话是对的，为什么现在小品不好看了？都是结构出来的。生活是啥你知道吗？不知道，看看普通人人家怎么快乐地生活着。我们现在买的书都是《我的成功可以复制》，这节目是：我们的快乐可以复制！
“民工舞蹈团？我不觉得。应该是靓仔舞蹈团！不要把人家的工作亮在舞台上，人家卖相（沪语“相貌”）很好，有种特别的自豪，对我来讲，民工好像需要我们同情，原来觉得是弱势人群。我现在想想，我们可能带着某些特定的眼光，但是我们没有认为这是偏见，刘伟不弹琴，那就是：小朋友你做孽啊，怎么那么苦啊？节目做完后，我们感受到的是欣赏你周围的所有人，最终学会在生活当中欣赏自己。”
尾声
8月14日中午，上海近郊某连锁酒店，气温：40摄氏度。
“不好意思，朱洁刚刚到，我去接人，漏接你电话了。”
“赵欣瑜上午培训完了，待会和她姥爷就回河南老家。”
“徐宏东，两点车会在外面接你。”
“刘伟怎么还不下来吃午饭呢？待会就要出发了！”
……
为了安顿各路达人的食宿和行程，选手组的工作人员忙得不可开交。
这一天，来自全国各地的晋级选手再度返沪，准备接受新一轮的封闭培训。
程雷对这些晋级选手充满信心：“最后到复赛还有东西可以看，看什么呢？我是个普通人，一旦你给我机会，你看我怎样进步给你看，一旦上这个台，有很多人可以精彩给你看。”
天气酷热难耐，“钢琴小神童”宋新宇却是活蹦乱跳，调皮地把房卡塞进了餐桌玻璃板下。他的父母陪同年仅4岁半的孩子再次从天津大老远赶来，语气多有不舍：“孩子太小，太辛苦，他身体不是很好，总闹腾，这次参赛，就是为了见到郎朗。”
或许是因为要回家了，“小丧娘”赵欣瑜扯着嗓门，欢快得很。大太阳底下，她姥爷黝黑辛劳的模样，像极了罗中立画中的父亲，对于这座大城的选秀运动，他还有些陌生。
下午两点，已被媒体过度“轰炸”的刘伟由北京飞抵上海，终于有了片刻安宁，正专注地在网上搜寻《海贼王》、《火影》、《死神》等动画片。“今天是周六吧？昨天出的《火影》我还没看呢。”
接受完一轮采访后，徐宏东匆匆吃了顿午餐，看见眼前来来往往、进进出出的选手们，这位久经秀场的农民歌手向记者概括道——“这舞台就是不一样，老、弱、病、残、幼，全部都能上。”
（实习记者沈从乐、陈竹沁、王文雨对本文亦有贡献）
| [1] [2] [3] [4] [5] [下一页] |
上网从搜狗开始
