　　“天上人间”位于北京东三环边上的长城饭店一楼西厅，它一度被称为“京城第一夜总会”。在停业整顿期间，“天上人间”有两条新闻曾引起人们的关注。一次是10月初，网上盛传“天上人间”网站试图转让官方域名，并打出“经济实力不够者勿扰”的广告语；数日后，媒体报道说挂在楼门脸上的“天上人间”招牌被摘除，“似乎要彻底关门”。但近日，随着整顿期满，“天上人间”装修待开业的消息又传遍坊间。

　　11月17日，记者来到“天上人间”。一层大厅内，看到的场景与几个月前被查处时并无太大的区别：昏暗的灯光、紫红的皮沙发和旋转楼梯，依然一副富丽堂皇而又高深莫测的气派。门口一位身材魁梧、手持对讲机的保安在巡逻。看见有人向里张望，他立刻走上前询问，同时，从里面又跑出一位保安。其中一个介绍说，这几个月，“天上人间”始终处于休业状态，没有接到要开业的通知，前来询问何时开业的顾客也很多。再问其他的，两人都说他们只负责这里的保安工作，其他的事不知道。后来，记者在不远处遇到一位服务生，他说停业整顿期间“天上人间”做了部分内部装修，并对消防设施进行了整改，“开业申请和整改材料已经交给有关部门，正等待审批”。记者在长城饭店附近采访获悉，这段日子，几乎每天晚上“天上人间”周围都有警车长时间停留、巡视，但并没看到警察进去检查过。

　　出了长城饭店，顺着三环路往北走2公里左右，就到了中旅大厦。大厦基座旁边一个不起眼的门脸，就是“花都”。门前的大停车场能停放三四十辆车，但记者只看到3辆车。门口的地上有很多灰尘，似乎很长时间没有打扫过。只有入门处那块“全世界商务精英人士在北京交际应酬的顶级娱乐场所”的霓虹灯，仿佛还在向人们炫耀着它曾经显赫的地位。夜总会的大厅内漆黑一片，空无一人。记者在这里只见到一位保安。问何时开业，他茫然地表示：“很少见到他们（夜总会）的人来。短时间内不会开张，搞不好要到明年才能开。我没听说要经营别的业务，应该继续做KTV。”

　　相比之下，“名门夜宴”和“凯富国际”两家夜总会，已经对开业“跃跃欲试”了。这两家夜总会位于朝阳区工体北路，紧邻三里屯酒吧街，都是以令人咋舌的高消费闻名。

　　在今年5月11日的突查中，“名门夜宴”有199名“小姐”被查获。11月18日，记者再次来到这里时，还没走到门口，便远远看见10多名建筑工人正在搬运装修材料，一副忙碌的景象。“名门夜宴”大门上张贴着“名门夜宴开业在即”、“筹备中……敬请期待”的告示和招聘启事。据一名装修工人介绍，他们30多个人已经在这里干了近一个月，每天都要工作10多个小时，最近正在加班加点装修，原计划11月15日完工，夜总会18日开业，但活儿还没干完，开业时间也只能推迟了。“具体啥时候能开业是人家老板的事，人家不会告诉我们的”。

　　在招聘启事上，未注明招聘的岗位，只写着“中午来面试者请打电话……”记者试着以应聘者身份打电话过去，问有什么岗位。对方简单询问了从业经历后说：“你可以应聘男领班和男服务生。我们会根据你个人的条件，比如身高、形象和气质，给你安排到对应的部门。面试通过，接受员工培训后才能上岗。”他让记者等电话通知，得到消息后，到人事部门直接面试。

　　住在周边的一位居民告诉记者，“名门夜宴”已经招了不少人，几天前他们还组织50多个新员工进行军训，“开始的时候，有人领着他们宣誓，口号是‘打击卖淫嫖娼’什么的。队伍里只有几个女的，她们和男的一样，都穿着迷彩服”。

　　“凯富国际”同样为重新开业做着准备。在“凯富国际”一楼大厅的告示牌上，贴了一个落款为7月20日的通告，上面介绍说，“凯富国际”因装修停业，推迟了重新开业的日期，具体时间将用短信通知会员。在二楼夜总会的门口，一名保安将记者拦住。他说，“凯富国际”内部正处于装修阶段，更换了新的沙发、地毯以及相关的娱乐设备，可以在这个月开业，但具体时间没有定。夜总会最近在招聘服务员和男领班，并进行开业前的培训。记者后来拨打“凯富国际”的接待电话，工作人员证实了该保安的说法，也称“很快就会开业”。

　　警方接连打击， “小姐”东躲西藏

　　内部人士讲述“难熬的6个月”

　　《环球人物》杂志特约记者李诺鲍童

　　有人说，以“天上人间”为代表的京城四大夜总会，过去曾一直不倒，是因为“有后台、有背景、关系硬”。所以，在今年5月四大夜总会被查时，人们仍纷纷猜测：会不会像以往一样，一阵扫黄风暴过后，又是一出“捉放曹”？

　　这样的想法，不仅在社会上存在，就是在4家被查处的夜总会里也有人存在着这样的侥幸心理。但这一次，很多人似乎有点看走了眼。

　　“电网行动”步步紧逼

　　5月11日的扫黄行动，是北京警方从4月中旬以来开展的“查禁黄赌毒专项行动”的一个小高潮，并取得了明显成效——一个月时间里，共打掉卖淫嫖娼团伙149个，查处存在组织、容留卖淫嫖娼和淫秽表演等违法活动的娱乐服务场所35家，取缔招嫖发廊256家，抓获涉嫌组织介绍、容留卖淫以及卖淫嫖娼违法人员1132人。

　　此后，警方并没有给不法经营者和违法人员留有太多的幻想空间。从8月11日开始，北京市公安局把每月的11日定为打击“黄赌毒”专项行动日，每次打击的侧重点不同。8月11日的行动代号为“电网1号”，检查和打击目标是歌舞娱乐、洗浴场所里的“黄赌毒”。9月11日为“电网2号”行动，经过各级公安暗访队的调查后，打击了一批卖淫场所和利用站街、发卡片从事卖淫嫖娼的违法人员；10月11日的“电网3号”行动，重点打击以出租房、私人会所、足疗店、养生馆、写字楼、公寓、发廊等为掩护的“黄赌毒”违法犯罪活动；11月11日的“电网4号”行动，打击的重点是网络赌博、招嫖等违法活动。

　　市公安局治安管理总队行业场所管理处副处长杨光告诉记者，“电网行动”中，北京警方针对娱乐场所存在“安全制度落实不到位”、“硬件设施不达标”、“黄赌毒”等违法违规问题进行严格检查，凡是违反这“三条高压线”的歌舞娱乐、洗浴场所，警方都依法从严处罚。

　　在“电网4号”行动当天，市公安局与全市1000多家娱乐、旅店、洗浴等行业的法定代表人签订了责任书，要求企业负责人“不直接参与、不间接授意下级员工进行‘黄赌毒’、收销赃等违法行为”。一旦谁的行业场所发生违法违规经营问题，法定代表人、经营负责人等均将被严厉追责。

　　警方几个月来对“黄赌毒”打击的高压态势，对正处在停业整顿期的“天上人间”等四大夜总会来说，也制造了“环境压力”，逼迫它们不得不好好整顿自己的问题。

　　已不再常开“例会”

　　除了加强“外部施压”，警方还紧盯被查处的夜总会进行内部整顿，督促它们的经营者们从思想上和行动上进行积极整改。

　　为了解四大夜总会的内部整顿情况，近日记者在朝阳区安贞桥附近的一家饭馆里采访了一位“内部人士”。她叫姜华（化名），30多岁，是一家夜总会的“妈咪”（陪侍小姐的领班）。她一身套装，略施粉黛，长得虽然算不上漂亮，但是气质还不错，几乎看不出长期出入风月场所的痕迹。一见面，姜华就感叹地说：“现阶段，干我们这行的还是消停一些吧。我觉得公安不会只打这一次，应该会有一段的持续期。目前，想恢复成以前那样的秩序是不大可能了。”

　　顺着这个“以前的秩序”，姜华给记者说起了她们“辉煌的夜店生活”。

　　“1996年，我当时还在一家很小的夜总会做‘小姐’。第一次有朋友给我说起‘天上人间’这几家夜总会的名字，最深的印象就是它们档次特别高。据说，那时客人们给‘小姐’的小费最低都是500元了。”姜华说，“天上人间”这些夜总会的鼎盛时期是在2004年左右，一家的工作人员就超过400人。

　　“有人说这里的‘小姐’都是大本学历，素质高；也有人说这里装修豪华，每套音响设备都是几十万英镑；还有人说来这里的人非富即贵，很多都是普通人难以想象的大人物……”对于这些说法，姜华听了哈哈笑起来：“哪有这么神啊？大学本科的‘小姐’有，但不多。音响也没那么贵。是经常有一些大人物来，但更多的还是普通客人。”

　　据姜华所知，“天上人间”一共有29个包间，一个大型的酒吧，还有一些散落的卡座。店里生意每天都很火爆，翻房率（一拨客人走了再换一拨）很高。在这里，老板主要挣的是酒水钱，每次客人消费还得加收15%的服务费。来“天上人间”的客人一般出手很阔绰。包房里，服务员和“小姐”收取的小费都是一样的，一般在五六百元。“也就是说，除去酒水，你坐台不坐台，只要进了包间，挣钱是差不多的。”

　　记者问起色情服务的情况，姜华说：“在我们这里，也就是陪着客人唱唱歌，喝喝酒，最多就是被客人抱抱、摸摸什么的，太出格的没有。但是如果客人满意，带出去了，那具体做什么我就不清楚了。其实还能有什么啊，不说你也明白。他们会自己谈，最简单的就是短活（一次性性交易）和长活（包夜）两种，大约分别是3000元和5000元两个价位。再有其他的要求，那就没准数了，价钱什么的都是自己谈。”

　　扯了很远，我们的话题又回到四大夜总会被停业整顿上来。姜华说，5月11日四大夜总会被查处后，大部分人都被遣散了，但也保留了一些骨干和看家的保安。老板要东山再起，就得随时能招来人马，所以还要继续给他们这些骨干发工资。百无聊赖时，老板也会把大家集合起来开个会，分析分析形势，商量商量对策。

　　说到开会，姜华又来了精神。她说没停业时，夜总会也是经常开例会的。比如说“天上人间”，每周都开例会“研究业务”和“进行战略部署”。每逢周一，“天上人间”还会召开“公司干部会”。安排这一周的工作，比如服务上的变化啊，注意的事项啊，以及如何推销酒水和怎样应对检查等等。

　　“现在，停业整顿了，例会也不常开了。”姜华显得有些落寞。

　　“小姐”们还有幻想

　　姜华告诉记者：“所谓的停业整顿，主要是整顿‘小姐’。就像企业卖产品一样，这些著名的夜总会卖的就是服务。而带来这种‘优质’服务的人，主要有两种：一是‘小姐’，二是‘妈咪’。现在，四大夜总会停业整顿期间，‘小姐’都遣散了，‘妈咪’也过起了隐居生活。”

　　说着说着，姜华又把话题扯到了自己身上。在夜总会里，她一般不被称为“妈咪”，而被叫做“队长”。她这个“队长”掌握着那里几十位“小姐”的“钱”途命运。姜华向记者一扬下巴：“能帮我叫一盒中南海（烟名）吗？”点上一支烟，她又跷起二郎腿。“这么说吧，这个圈子就这么大。‘小姐’想干就得和我们搞好关系。当然，我也遇到过不懂事的‘小姐’。我会很平静地告诉她，‘不听我的，我让你在北京任何一家夜总会都没饭吃。’”姜华有些自豪地说，“当‘妈咪’必须要有很强的社会关系和人脉，很少有人会直接坐到这个位置。经过‘小姐’多年的积累，再做‘妈咪’的很多。不过也有例外，我的一个姐妹今年也就十七八岁，就当‘妈咪’了。她是真牛。当然她是靠睡出来的。‘妈咪’在这个圈子里还是很受人尊重的。”姜华每天晚上7点上班，凌晨2点下班，遇到难缠的客人也有到凌晨四五点的情况。“你别看我们表面光鲜，其实私下很苦的。辛苦一晚回到家，经常接到姐妹的电话，又在哪儿喝醉了。你得去接她呀，她是你的人，你得负责，‘妈咪’有时就像个‘老妈子’。”

　　聊到这里，姜华顺手拿起电话，让她手下的一位“小姐”过来一趟。大约过了十几分钟，一位叫菱子（化名）的女孩出现了。她是一个四川女孩，约十八九岁，相貌清秀。姜华说她刚从国外旅游回来，夜总会被查后，有些“小姐”选择了先休息一阵子。还有一些人回了老家，或去了外地。姜华从LV坤包里掏出几百块钱，说就算请菱子她们几个“坚守”的姐妹吃饭了。

　　菱子装起钱，顽皮一笑，谁也看不出她是一个干色情陪侍活儿的女孩。她说话也很直接：“其实想想也没什么，像我们这种跑高档场子的，到哪里都可以混活儿。换个场子，整体收入和身价都不会有任何变化。在这个行业里，每个店面的同行大家都熟悉。你做得好了，业内大家都捧你。”

　　说到高兴处，菱子还介绍了她的一些“从业经验”。“像我们每天晚上要喝很多酒，大家都有绝招。我的绝招就是进包房，先狂喝一通，然后到厕所直接抠着吐出来，而且吐得很干净，然后可以继续喝，喝多少都没关系。”

　　记者问菱子：“在那种场所里工作，鱼龙混杂，就不怕喝酒打架被伤着，或者不给钱？”菱子笑了：“你太天真了。你以为香港电视剧呢，还打架？现在高档场子有人闹事，老板直接打电话让110来处理了。”停了停，她笑着问：“你是不是想劝我从良啊？你们这些圈外人可不都这样嘛。其实，我们做‘小姐’的，没有一个担心未来的。你抓个女孩到我们场子里看看，别人一天挣几千？看一个月，她自己就愿意干了。像我们现在干几年，到二十几岁就找个人嫁了。现在与其找个男朋友，担心他抛弃自己，还不如干脆找个有钱人呢。”

　　菱子说，现在很多聪明的“小姐”都学会了“免单投资”。所谓“免单投资”就是你看中一个老板，有钱，长得还行，就可以免单出台几次，成为主顾。然后，老板会出钱包你去国外旅游一段时间，或者彻底包养了你，然后就可以从良了。菱子还说，“小姐”们赚到钱，有时也会去其他夜总会找男陪侍发泄，因为男的价格便宜，小费也只需200元。她们主要是为了心理上的平衡，“用男人的钱去消遣男人呗”。

　　谈了没多久，菱子就说自己要去上班了。记者问她上什么班，她故作神秘地笑了笑，挥挥手边走边说：“等我们夜总会开业了，欢迎光临啊。”

[1] [2] [3] [下一页]

(责任编辑：高莹)