人参与)
来源：贵阳晚报
龙年初八，年逾8旬的潘义琴在常去的澡堂摔倒后，澡堂老板再也不敢做她的生意，除非“有人陪同”；“难道，非要我扎个草人，陪我一起才行吗？”时隔一个多月后，潘义琴对这一遭遇仍念念不忘。她说，年纪大了，许多扇门，突然向她关闭了……
一件毛衣打了拆，拆了打。家中没有亲人，又难以找到合适的养老院，除了打毛衣，潘义琴找不到其他方式来打发自己的时间。
潘义琴这样的生活，是贵阳多数空巢老人的缩影。近日，贵阳市老龄委发布数据称，占全市人口12.36%的53.4万老年人中，有近三分之一为空巢老人、独居老人、困难老人，需要接受社会服务。
然而，这些老人所需的社会服务却因种种原因，无法满足需要，如何解决养老之困，贵阳亟待破题……
八旬老人的独居生活
“眼睛慢慢看不见了，好多门也好像对我关起了。”龙年初八，年逾八旬的潘义琴，被澡堂婉拒入内。
潘义琴是电台街这家澡堂的熟客。年前，她洗澡时摔了一跤，后脑勺磕出一个包。老太太不大在意，老板却吓着了。年后再去，老板称，必须有人陪同，才敢放她进去。
老伴去世得早，唯一的养子又早已没了往来，在尚武社区的一居室里，独居的潘义琴唯有数着日子过。
家里的电视随时开着，潘义琴也看不懂，只图家里有个人声陪着。她仅剩的爱好，就是打毛衣。同一件毛线衣，拆了又打，只求打发时间。
数日子之余，依然不时要为生计发愁。每月1300元的退休金，药费，电费，饭菜费，样样都要算得精准。简单的一盆白菜豆腐汤，对付着能吃两天。“请保姆，那就得停药。”
贵阳市53.4万老年人中，有近三分之一为空巢独居困难老人，潘义琴这样80岁以上高龄老人总数达6.7万。
“自己住，就图个自在。”尚武社区79岁的空巢老人向石珍，怕给儿女添麻烦，又担心和孙辈习惯不合，坚持自己独住，逢年过节才去花溪和家人团聚。
可是，对高龄和失能老人而言，很难在自在的生活和独居的风险中找到平衡点。
“糖尿病，心脏病，高血压……没人在身边，自己得防着。”潘义琴的外套口袋里，常年装着一堆药瓶子。除夕，鞭炮声整夜未绝，她唯有攥着“速效救心丸”，睁眼至天明。
年前，潘义琴左眼血管堵塞，视力降得厉害。去医院，医生连药都没开，就以“老年病不宜治”为由，劝她回家了。过完年，报纸上的字，拿放大镜都瞅不清了。
眼睛不好使，潘义琴右腿疼痛的老毛病也加重了。去蔡家街买菜，她要歇上四五次才能爬完天桥。
潘义琴说，和澡堂一样，平日各类进出自由的门，似乎也随着日益下降的视力，一点点都对她关闭了。
独居的日子，越来越难。
在打毛衣的间隙，潘义琴偶尔也会想起曾经了解过的三家养老院。第一家在大营坡，园内午餐，两菜一汤。“八位老太太，抢着吃”，她用手比出“八”，又比划出菜碟的大小，加重语气说，那场面怎么也忘不掉。第二家在小河，院内分档次，能够负担的价位，环境都差，瞧不上。最后一家在水利厅附近，钱不够，进不去。
此后，潘义琴多次拒绝了社区的建议，“肯定不去养老院”。
可现在，即便她动了心思想去，也很难进得去了。
贵阳市成立最早的私立夕阳红养老院，年后已婉拒了五十余名想入院的老人。办公室主任徐忠兰说，去年，九名护工辞职，院方迫不得已将已入院的三十余名老人请回了家。
各家私立养老院都提高了护工的月薪，但仍远低于公立医院护工平均工资水平。以夕阳红为例，特护费每天为50元，公立医院最低也为150元。
护工奇缺，让夕阳红养老院内148张床位，至今超三成空置。
对于规模更小的中小型养老院而言，人力成本上升更是致命的。
安福托老院老板刘健，准备做完最后一个季度，在四月份关门。
这家成立三年的养老院，仅11张床位。护工流动性高，先后换了四个。没有专业稳定的护工，刘健就没有挑选的余地。因此，安福接收的多为丧失自理能力的高风险老人。先后入住的25位老人，超七成都在院内离世。院内目前剩三名老人，收费1600元至1800元不等。
全市40多家和安福一样的中小型私立养老院，入住率多不足50%。实际上，政府为扶持社会力量兴办养老机构，已经对私立养老院实施免税政策。但是，床位达不到50张，私立养老院就难以享受其余的补贴，即便尚未亏损，也多是薄利且勉力生存。
社区养老的尝试
事实上，早在2007年，贵阳市就确立三个社区为“居家养老”服务试点，试图在政府主导之下，寻求更合适的多样化的养老方式。有数据显示，贵阳市53.4万老年人中，有近三分之一老人需要接受社会服务。
南明区蟠桃宫社区是第一批试点之一。2007年，社区启动了集中供养项目。办事处为项目免费提供一套三居室，室内共设置八张床位，健身设施一应俱全。社区集中招聘护理人员，入住的老人可选择日托、周托、月托三种模式缴费，家人亦可随时探望。
社区主任朱丽娅说，项目试运行时，两名老人入住，按每人每月400元收费。但是，只运行一个星期，项目就停摆了。
“水电、物管、护工工资，加起来亏不起。”朱丽娅称，此后社区几度想重启项目，都未成功。“5年之间，各项成本飞涨，现在要维持项目的正常运转，一名老人至少每月要交1500元才成。”
值得庆幸的是，由近20万志愿者主导的“彩霞丝带”等活动，让全市多个社区的居委会找到了“居家养老服务”有效且可持续的模式。
关于养老的希望
对出门买菜都困难的潘义琴而言，邻居余文笔的帮助为她解决了生活中的一些大麻烦51岁的余文笔，先后义务照顾了社区里三位独居老人。隔三岔五，余文笔就要上门，看看老人们有什么需要。疏通下水道、修理电器、医院陪护等他都包了。
潘义琴说，即便没事，余文笔也会陪着自己闲聊，听自己发发牢骚。那件织了无数遍的毛衣，只有余文笔上门的时候才会闲置起来。
“邻居们比亲人还亲。”同社区79岁的向石珍说，余文笔之外，处了20多年的老邻居，个个都是热心肠，女儿离得远，连家中的被褥平日里都是对门邻居帮忙换洗。
这种老式小区里的邻里人情网，无意间，竟成了老人们养老最合意的助手。
2010年，余文笔被评贵阳市“助人为乐”道德模范。
当然，并不是每个社区里都能有余文笔式的道德模范。即便是尚武社区的道德模范余文笔，也查出患有糖尿病。
为了使这种“家门口的希望”延续下去，早在三年前，贵阳市有关部门就曾设想，在每个社区养老服务站设置3-5个社区公益性岗位。工作内容实际上和余文笔一样，专门负责社区养老服务工作。
这些消息，对潘义琴而言，都似懂非懂。最近，她老是念叨，年初八，在澡堂和老板的争执。争了半天，澡堂也没敢放行。
伤心之余，她问：“难道，非要我扎个草人，陪我一起才行吗？”……
潘义琴的困扰，也许目前无法立刻得到解决，但早在2008年，贵阳市就出台意见，确保在5年时间内建立起以“居家养老为基础、社区服务为依托、社会福利机构养老为补充”的社会化养老服务体系。同时，意见还表示，要扶持社会力量兴办老年福利机构；今年，贵阳市《政府工作报告》也明确做出了“在中心城区建设10所敬老院”列为2012年“十件实事”之一等规划。在这一系列政策中，我们能看到，政府的努力，正在为贵阳的养老困局，寻找出路。
实习生 金子煜 代晓龙
本报记者 申欣 吴再忠
上网从搜狗开始
