解读公车牌照背后的密码

　　“O”号牌渐渐消失

　　2月21日，山东省济南市一名交警迅速走红网络。

　　当天上午，他给一辆违规停放的“鲁O”牌照警车贴上了罚单，此举被网民拍照后上传网络。在随后的新闻报道中，他被誉为济南“最牛交警”，赢来一片赞誉声。

　　在山东，“鲁O”牌照意味着该车所属单位为公安或其他政府机关，贴罚单的交警如同敢拦六部官轿的城门小吏，颇带侠义风范。然而在喝彩声背后，却难掩一条尴尬的潜规则：中国的道路上，有一些特权车，它们无需缴费，漠视交规，甚至违章之后，在交警的敬礼下扬长而去。

　　2009年，山西太原交警接受《南方周末》采访时曾透露，交警上班第一项“功课”是记住领导的车牌。

　　一个个醒目或者晦涩的车牌号背后隐藏着不少密码。于是，如何让特权牌照消失，和如何约束公权一样，成为一个讨论良久的话？？题。

　　通天的牌照？

　　多年来，公车牌照享有特权早成为中国特色。互联网上有一篇名为《中国大陆最NB的车牌》的网帖，出处和作者难以考证，但却被反复转载。网民津津乐道着车牌背后的政治八卦，也好奇地窥探着牌照背后的特权级别。

　　在该帖和类似的分析网文中，一致认定“京A8”开头系列牌照是“皇城根下惹不起的车牌”。

　　而被网友公认最牛的车牌为“京AG6”号段。甚至有网友详细描述了AG6车牌的特征：车型主要以奥迪A6为主，奔驰S系的也很多，偶尔也有别克、帕萨特这样的一般车。

　　相对于江湖传言，特权车牌在官方的信息中一直秘而不宣。北京交管局的相关人士苦笑着婉拒记者的求证：“信息太敏感，不能？？说。”

　　唯一可查的“通天车牌”的亮相是在历次国庆阅兵上。

　　1984年邓小平阅兵时的座驾车牌为“3430”，外媒曾屡番猜测其含义，但并未得出结论。1999年50年国庆阅兵，江泽民阅兵所乘车辆车牌为“2156”，有媒体分析认为，21代表着中国共产党诞生于1921年，56则指中国56个民族。

　　2009年60年国庆阅兵时，胡锦涛所乘的国产红旗牌检阅车的车牌“京V-02009”则简单明了。当年春节，这个车牌成为拜年短信中的明星词汇，“祝你以后开京‘V-02009’，这可是中国最牛的车牌”。

　　排序规则

　　在地方，公车车牌背后的含义则复杂得多。

　　曾经显赫一时的“河北第一秘书”李真，1992年当上省长秘书时，驾驶着省政府的二号车，即冀“A-00002”。一年后，他跟随程维高进入省委成为第一秘书，他驾驶的车牌号改为冀“A-11111”。多年后东窗事发，有人披露，当时此车号的寓意：“我是天下第一秘，在河北我是老大，我说了算。”

　　1995年，李真调任河北省国税局局长，他驾驶的车牌号改为冀“A-00038”。媒体报道称，李真迷信，他找人算命，三十八是个坎儿，“闯过去，就能发达；如果他的车在三十八岁这一年被拦下超过八次，这个坎就过不去了。”因此，李真驾驶的冀“A-00038车”，无人敢拦。相比于李真的狂妄，而今地方官员在选择车号上已经谨慎许多。

　　张明是东北某中型城市的市委秘书长，他说，虽然当地领导已经换过多届，但车牌号多年未变，已形成一套默认的规则。

　　“车牌00001号的轿车永远是市委书记的，2号车是市长，3号车是人大主任，4号车是政协主席，5号车是市委副书记，6号车是常务副市长，7号车是纪委书记，前7号是雷打不动的。”张明说，一般按照时任市委常委的数量来分配车号，比如有11位市委常委，那么车牌号前11号都将是常委专属，“车牌号是严格按照领导排序分配的，不能出错，不然就是政治错误。”

　　在当地，常委的车牌号分配完毕后，前百位的车牌号按照市委、市政府、人大、政协的顺序分配到各个机关单位，“有的机关领导不满意车号顺序太靠后，便自己选号，通过关系要到‘111’、‘88’之类的号码，明眼人一看也知道是领导的车。”

　　张明说，虽然车牌分配已经十多年未变，但现在的领导越来越低调，“比如00001牌照是书记的，但他从来没用过。”他解释称，一般书记市长都在当地军分区兼任领导，他们日常所乘车辆全是军警牌照，“更方便，也省去很多麻烦”。

　　此外，领导下基层考察时一般选择集体坐中巴车出行。当地的高速公路收费站曾有一份领导车牌名单，方便收费员“免费放行”，如今这份名单已取消，“现在领导的车号摸不准，都爱选一个你很难记住的车号，这样能省很多麻烦，出行前让秘书给相关部门通知一声就行了。”

　　张明自己也有一个排序靠前的车牌，但他在公车的后备箱内还预备了另外一块牌照，“出门吃饭前，换上这块牌照，免得车停在饭店门口，别人一看都知道你在这儿，影响不好”。

　　当然，公车牌照也给他带来许多便利，“路过岗亭交警会敬礼，有些小剐蹭时交警处理很迅速和客气，这车停在我家小区时候多了，结果我发现小区卫生打扫得特别勤”。

　　消失的“O”字牌

　　济南“最牛交警”走红网络后，媒体把矛头指向“O牌照”背后的公车特权。

　　据了解，“O”牌成为公安专段号牌始于上世纪90年代初。由于“O”牌是公安车辆专用，享有道路优先通行权等“特殊权利”，因此，一些政府部门和相关单位也争相使用“O”牌，一度造成“O”牌车泛？？滥。

　　数据显示，浙江全省曾核发公安“O”牌5608副。从1995年到现在，陕西省曾核发“陕O”号牌7056副。而1994年7月至2007年底，四川交警部门相继为省直党政机关和中央省属驻成都企事业单位核发“川O”专段号牌2.4万副。

　　因公车牌照带来的诸多衍生难题，取消“O”牌照的呼声一直没有停歇。2003年上海“两会”上，上海市政协委员章继浩建议取消“沪O”牌照。2004年1月1日起，上海市公安机关停止使用“沪O”公安专段机动车号牌。5000多辆挂有“沪O”牌照的车辆中有1000多辆被换成警用牌照，其余的全部改挂民用牌照。

　　2009年，浙江省全省停用“O”号牌，此后江苏、陕西等十多个省份陆续取消带有特权味道的“O”号牌。

　　2010年7月28日，河南省公安厅发布消息，取消“O”号牌，并措辞严厉，“1个月内必须办理完毕，否则重罚”，时任河南省委书记卢展工第一个带头更换了他的公车“豫O”号牌。

　　然而停用“O”号牌并未让网民的质疑停歇。有网民称，消灭了“O”号牌，但消灭不了交警手中的花名册，特权车牌依旧存在，只是改换个名目。

　　针对此，曾有两会代表提案，建议政府机关的所有公车统一用“公字”开头的牌照，并改换醒目颜色，方便管理和监督。（应受访者要求，张明为化名）

　　●本刊记者 王鹏 / 文