“莫言热”莫言希望冷却：书卖得越多我越惶恐

　　莫言获诺奖后，很快遭遇各种“幸福的烦恼”：接受海内外大大小小的媒体采访，会见各级政府领导，经历几番“长枪短炮”的轰炸，回答完几近重复的问题，莫言宣称不再接待任何人。

　　然而，他真的能清净吗？可以预见的是全国各地的新书宣传、读者见面会、研讨会，各种相关荣誉、褒奖，媒体和读者的围追……而在全国不少书店，莫言原本不多的作品都被抢购一空，书店纷纷开始订购新书。据称有的书店一次性订购数量超过了“畅销书天王”郭敬明！

　　书作之外，还有网友及时总结了事态的发展：“莫言获诺贝尔文学奖后，政府立即颁发巨额奖金，房地产开发商奖励别墅，莫言就读的小学更名为‘莫言小学’，山东高密县修建莫言纪念馆、扩建莫言文学馆、打造红高粱文化品牌……”

　　此外，一些与莫言无关的产品也搭了顺风车。莫言获奖的纪念邮戳被及时推出，网上开始俏销莫言纪念T恤，还有在烤鸡上标注“莫言故乡”，白酒广告打起“莫言牌”，就连“高密火烧”也大搞营销。

　　好在，莫言很淡定。他只希望由此引起读者的文学热情，希望读者能够把更多时间用于阅读文学作品。他恳切地表示：“我不希望引起‘莫言热’，如果不幸引起的话，我希望这个热尽快冷却。顶多一个月，让大家赶快忘掉这个事情。”

　　为什么会惶恐？他说他怕读者失望

　　日前，莫言接受央视董倩的采访时，表达了自己对“莫言热”的惶恐。

　　董倩：如何看待“莫言热”？

　　莫言：这不是一个正常现象吧，过一段就又回去了。

　　董倩：您为什么要这么看呢？

　　莫言：肯定的。现在就是所谓的“得奖效应”。

　　董倩：听说书已经卖断货了。

　　莫言：这不可能的。

　　董倩：您不高兴吗？即便从收入的角度也不高兴吗？

　　莫言：我当然高兴啊，但我认为这是夸张。

　　董倩：任何夸张都是现实的一种反映，现实就是这样。

　　莫言：书卖多了，我也很惶恐。卖得越多，我越惶恐。人家说这个人得了诺贝尔奖，必定是字字珠玑，篇篇都是杰作，假如读后说“这破小说”，对我很失望，这个我确实有点惶恐。

　　董倩：但文学就是这样，一个人眼里一本名著。可能有人觉得好有人觉得不好，别人觉得好我还觉得不好。

　　莫言：这个也是。在生活当中我们经常想让所有人都满意，每个人都不得罪，结果越这样得罪的人越多。写小说的时候，希望每个读者都喜欢，结果还是很多读者不喜欢。

　　莫言带来的经验

　　写作文怎么“开窍”？

　　莫言说：我第一篇引起老师注意的作文，好像就是（小学三年级时）一篇写五一节的。因为每年都搞运动会，有的学生就写流水账：几点到学校，几点看什么，写一大篇。我就偷懒了，重点写篮球比赛，其他的都一笔带过。然后老师说这个写得好，当做范文在班上读，可能一下子就刺激起我写作文的热情来。

　　有一次老师出题说写一个人物，很多同学都写真实的人物，饲养员王大伯、保管员李老汉，我就写了一个虚构的人物，我们老师对这篇文章大加赞赏，说“对！就要这么写，你们不要以为写作文就非要写真事。将来真要写别的话，就是要虚构”。从此我就知道了，写作文不一定非要写真实事件，可以编的。

　　什么是用耳朵阅读？

　　莫言说：有一年跟台湾作家在一块座谈，人家讲自己童年的阅读经验，有的5岁就读《红楼梦》了，读过的书令我惊讶得要命。我确实没法跟人比，我说你们在用眼睛看书的时候，我在用耳朵阅读听老人讲各种各样的故事，鬼怪妖狐、历史传奇、土匪、好汉、怪物、灾难等，后来都变成了我小说的素材，我听到的基本都被我写到小说里去了。

　　青少年时期，农村十几年的生活经验、知识积累，如果不搞文学的话，当然没有什么用处。搞文学就感觉非常宝贵、非常重要，这也构成了我的小说跟其他人的风格不一样的重要原因。如果我是读着经典名著长大的，可能就是另外一个作家了。

　　理论多了好还是少了好？

　　读者最熟悉的《红高粱》，其实只是莫言初创作时期的“稚嫩之作”。莫言说：那种锐气、那种初生牛犊不怕虎的精神、那种胆大妄为天马行空，现在无法做到了。当时哪有什么理论，就感觉应该这么写，结果还挺好。后来读书多了，理论多了，反而处处雕琢，结果搞出来，一看就很匠气。理论多了写出的书严谨，挑不出什么毛病来，但是没有才气；没有理论的人写出来，是天籁。 本报综合