毕节流浪儿死亡：五少年生前的最后时光

　　胡乱生长的野草

　　5名少年来自何处，为何流浪，又有着怎样的家庭背景？

　　11月19日，毕节市政府公布了五少年的具体信息，他们都姓陶，是堂兄弟关系，年龄最大的为13岁，最小的为9岁。

　　孩子们住在七星关区管辖的海子街镇擦枪岩村团结组。那是一个距城中心较远的小山村。村子位于高山之上，通往外界的山路崎岖难行。

　　11月20日，记者来到团结组村。村中房屋多为泥土房，牲畜在土路上随意奔跑。5名少年的老家，家徒四壁，除去锅碗瓢盆和被褥，没有任何值钱家当。

　　5名少年的大伯陶进财（音），正在田里牵牛耕种。他回忆称，孩子们是在11月5日不见的。那天，12岁的陶中井从学校离开，和4名辍学的兄弟，一起消失不见。因孩子身上都没钱，家人推测，他们是一路从山里走到的毕节市。

　　5名少年中，有4人的父母均在深圳打工。陶进财说，孩子失踪后，学校校长和老师曾来家探访，他也曾打电话询问亲戚，但并没有第一时间报警。

　　陶进财称，这些留守的孩子没有人管，有时会请他买一点米。孩子们都是自己做饭，但只会煮点稀饭，配一点盐巴或辣椒，几乎没有下饭菜。陶进财有时会捡点土豆送他们，他们就在火边烧了吃。开学报名交杂费时，有人会跟陶进财要几十块钱。

　　陶进财表示，他家就有五六个孙子，自顾不暇。他记不得这些孩子的大名，只知道小名，如小蟹、小蒜。

　　5名留守儿童，在无人看管的情况下，像野草一样胡乱生长。很快，他们从留守儿童变成了流浪少年。

　　陶进财记得，孩子中的陶中井和陶中红曾先后跑到大方县，后来被政府送回。少年们还经常跑到海子街镇玩耍，或者自顾自去亲戚家。

　　事发后，官方公开资料显示，少年们曾多次跑到外地，被警方送回。

　　2011年11月2日，贵州当地媒体《乌蒙新报》报道称，有市民在毕节街头发现流浪儿。这些流浪儿童，以三合板当床，硬纸壳当被，露宿在建筑工地中。而随后的追踪报道显示，其中便有五少年的身影。

　　毕节市七星关区民政局的工作人员当时透露，这已是陶冲等流浪儿第6次被发现，“前5次，这些孩子特别调皮，白天答应乖乖在民政局，但是到了晚上下班以后，便把门窗撬开跑了”。

　　当时，五少年中的陶冲称，他不愿回家，“不想回，妈妈已经嫁人了，回家要被爸爸打，他一喝酒就打我，有时候把我按在地上打，我真的不想回家，只要你们叫他接我，我就要逃跑。”

　　可是，当时远在深圳的陶冲父亲陶元伍却在电话中回应，“我不要了，他们爱到哪里就去哪里。我们现在在外边打工也难。”最后，在工作人员劝说下，他勉强同意先让同村人把孩子领回去，过一段他再接孩子去深圳。

　　陶冲最终没去深圳，他和兄弟们每日在山野中撒欢儿奔跑。学校的老师曾表示，这些孩子太野，不要了。

　　陶进财说，直到现在，五少年中有4人都没有上户口，因为，“上户口要钱。”

　　11月5日那天，村里的吕婆婆看到，五少年正往山外跑。少年们还试图喊她的孙子一起。

　　“出去混。”孩子们当时豪气万丈地说。

　　那天后，五少年走出大山，来到城市，躲进垃圾箱，最后变成殡仪馆内冰冷的尸体。

　　从留守到流浪

　　11月19日，来自殡仪馆的消息称，孩子们的遗体已火化完毕。

　　在殡仪馆不远处，有一个大型在建楼盘的广告：“冬天惠很温暖。”

　　这是一座经济高速发展的城市，城中随处可见正在开工的楼盘。街头之上，甚至可见宝马、玛莎拉蒂等名车。当地人称，因毕节下属的县城有煤矿资源，所以城区之内，并不缺少富翁。此外，毕节市还被誉为“中国十大避暑旅游城市”。

　　被宣传成适居之所的城市，却有人在垃圾箱内御寒而死，这形成了巨大的落差。资料显示，事发地所在的七星关区，2011年生产总值为151.34亿元，2012年前三季度的经济增速为全市第一。然而在五少年所在的团结组村，记者看到，村民生活大多贫困，为谋生路，许多青壮劳动力外出打工。

　　事发后，当地政府坦言，事故暴露出政府在“社会管理、社会求助和保学控辍”方面存在薄弱环节，并将加强这方面工作。

　　当地市民告诉记者，近年来，在毕节下属山村，失学儿童有很多，这些儿童大多因父母在外打工无人看管，加之经济贫困，导致放弃学业，“年纪大点的娃儿就外出做童工，小一点的就在街上晃”。有市民称，秋天时，还在街上看见过一些操着本地方言的流浪儿。五少年事件发生后，街上已经不见了流浪儿。

　　11月20日，七星关区民政局工作人员回复称，当地民政已经开展城区范围巡查，发现流浪乞讨人员及时实施救助，并对他们进行登记，建立档案，“进行地毯式拉网排查,做到横到边，纵到底，不留死角死面，力争做到流浪乞讨人员早发现，早救助”。

　　然而，这终究不是治本的方法。如何解决留守儿童问题，如何降低辍学率，并设立相应的保障制度，成为公众正热议的话题。

　　这些宏观的大问题，与五条小生命无关。他们的生命终结地，而今只余一片留有污痕的水泥地面。没有点燃的蜡烛，没有悼念的菊花，他们的故事也将很快因关注度降低而消散。

　　微博上，有人找到了一张疑似事发前一天，路人拍下的孩子们的照片。五个孩子散坐在路边的台阶上，笑容是那般阳光、灿烂。