追踪PM2.5导演：这是6年来北京空气最差的时刻

　　在这个寒冬，一部有关北京空气质量的纪录片《末•未》火了。

　　这部片子原本应该下周在电视台和网站推出。但在此之前，北京出现了最严重的雾霾天，局部地区PM指数达到了近千的高位。

　　“这是我来北京6年空气质量最差的时候。”摄影师王一坤告诉李非凡。前者因“14连拍北京天气”闻名。最近几天，站在楼顶的他发现，因为空气能见度太低，自己的镜头已经无法聚焦，最后成像效果如同一张白纸。

　　这一切让导演李非凡改变了主意。他打破了原定计划，在微博上提前推出纪录片。

　　2013年1月12日晚7点，他的朋友五岳散人在微博首发了《末•未》，它随后被马伊俐等大V和许多网友转发。

　　“这群年轻的记录者们，用镜头扫除人心中的烟霾。”看完片子，有网友如是评价。

　　拍摄北京空气质量的90后

　　80后年轻人李非凡来自福建，现在是一个“北漂”，就职于凤凰公益频道。策划、拍摄这一纪录片，是他耗时两个半月、以一己之力完成。主要采访对象是拍摄北京空气质量的人，后者的讲述贯穿全片。

　　纪录片的创意来自王一坤的14天连拍。他是北京电影学院摄影系的毕业生，2011年在北京双桥的一个居民楼楼顶，坚持拍摄了一整年北京的天气，甚至为此没有回家过年。这些图片，尤其是一张天空黄灰、可见度不足10米的照片，在互联网上发布后引起了轰动。王一坤拍摄的情景，被收进了李非凡的镜头。

　　拍摄后，王一坤向李非凡推荐了纪录片《帝都迷雾》。这部片子由龙天翼等三位北京城市学院2012年毕业生主创。关注PM2.5的他们，通过艰难的约访，采访到国内权威的医学专家、环保人士等人。因为拍摄，其中一个人甚至错过了找工作的黄金期。

　　作为毕业设计，《帝都迷雾》得到了当年北京城市学院的优秀设计奖。但在片子传上网后，龙天翼等人受到了来自学校和上级的压力。片子不久后被撤。

　　“作为学生，敢于去深挖这些问题，这种勇气是很可贵的。”李非凡评价。

　　王一坤和龙天冀都是90后。他们让李非凡感慨不已：“他们敢说敢做，身上有前人没有的纯真感，没有功利因素。更可贵的是，他们身上体现出网上的很多公知都无法达到的理性。他们的行动，本身就是未来的希望。”

　　用裸露的双手托着摄像机拍摄

　　在两个多月的时间里，拍摄并非一帆风顺。李非凡和王一坤去了北京最大的垃圾填埋场——位于朝阳区金盏乡的高安屯垃圾场。那里地势偏僻，甚至连黑车司机都不愿意前往。两个人只能先坐地铁到双桥站，再在北京12月初的低温中徒步十二三公里，到达荒凉的垃圾场。

　　那里是一个相对敏感的区域，能进入的记者极少。对保安和宣传科干部好说歹说，“用尽了耍赖的办法”，他们才进入了垃圾填埋核心区，停留了5分钟。

　　当时天色已经擦黑，四下无人。站在焚烧后的垃圾山上，他们嗅到了空气中一股难闻的味道。“是煤烟味，就是这几天北京空气里的味道，很刺鼻，很呛人。”李非凡说。

　　此外，在上下班的晚高峰时期，李非凡去了北京最堵的地铁站之一——四惠站。从6点到6点半，他被起伏的人浪反复拍打。“那一刻，你感觉自己很无力。”他说。

　　在四惠桥上，他还拍摄了北京大堵车的场景：路面如同一个十车道的大停车场，停滞的车流一眼望不到头，有的汽车40分钟只前进了3公里。当时天色已黑，无数小汽车和公交车的头灯、尾灯闪烁，尾气隆隆排放，“人在其中，就像置身银河中，特别渺小。”这一场景，让李非凡难以忘怀。

　　在寒风中，他用裸露的双手托着摄像机拍摄，拍完，手是从摄像机上掰下来的，与此同时，传来了清晰的一声“啪”，“像是冰碎的声音”。

　　他去了北京最高的建筑物中央电视塔和国贸。中央电视塔俯拍，基本看不到150米外的景。国贸俯拍，发觉连近处的大裤衩也看不真切。

　　纪录片中引用了一些数据，包括北京机动车保有量、北京机动车排放污染物数量等。它们从北京交通研究中心、中国社会科学院、美国国家航空航天局、财经、中国周刊、中国青年报等处搜集到，并经过核实。而片头则是李非凡托人从美国国家航空航天局官网下载的高清航拍，从中可对全球空气质量有直观判断。

　　“有了对末日的惶恐，才有未来”

　　拍摄期间，李非凡记得，北京PM2.5值美领馆数据在230-270之间，中国环保部数据在180-210之间。而在欧洲，这一数值都在50以下。

　　尽管如此，《末•未》仍是一部相对克制的片子，李非凡没有把板子全部打在政府身上。“这个纪录片不是批判，更多是很直观地展示北京现在的空气质量和解决方案。”五岳散人说。

　　确实，解构容易，而李非凡现在希望提供的是建构的视角。“我做这个片子，最大的目标是要告诉大家，社会各阶层要达成和解，而不是相互苛责，要一起来努力。”他表示。

　 五岳散人也赞同这一做法。

　　他认为，这些年来，政府对空气质量的关注度大大提高。在2011年就空气质量问题争论最激烈的时候，中国的空气质量标准中，甚至没有PM2.5参数。这一数据，现在已经有了，而且越来越详细。

　　“空气质量问题涉及很多问题，比如城市规划、绿化、北京周边和全华北的生态治理、垃圾处理方式、环境法的具体落实……政府现在能做到的，无非是规章制度上的约束和管理。但每一个人都需要去从自己做起。”

　　片子在微博上推出后，网友的留言让李非凡很感动。有的网友说，看完片子，自己立刻去分类垃圾，或者不开车上班了。“大家在朝着共同努力的方向走。在一个公共问题上有这么一致的态度，很罕见。很多事情都是从一点一滴开始的。”在这一点上，李非凡是一个乐观主义者。

　　在纪录片成型之后，给它取什么样的名字，李非凡曾经有过一番斟酌。最后，他给片子起了一个看似拗口的名字：《末•未》。

　　“你有了对末日的惶恐，才有未来。”李非凡说。