古镇靖港何以新生
曾发誓不再回靖港的赵海成,已在长沙城里谋得稳定工作,娶妻安家。“那几年,每年回靖港,家乡年年都在变,太让人激动了。”2009年,他最终决定回家乡创业。“在外终究是漂泊,既然家乡在恢复发展,还是家里好”。
文/《瞭望》新闻周刊记者
邹云周楠尚前名
赵海成怎么也想不到,他又回到了少年时立誓要逃离的家乡小镇,并扎下根来。
当年,他为了离开这里,发奋考进城里的大学、找到工作、买房安家。但是,在壮年之际,他选择回到家乡,重拾祖上酿酒的手艺。
谈起这个意料之外的“回马枪”,赵海成说,“像做了一个梦,梦到家里发生很多变故,醒过来,发现家里完好如初,这种感觉很踏实,你不愿再离去。”
赵海成的家乡——长沙城北25公里处的靖港古镇,在上世纪80年代,遭受了他所说的“变故”:从民国时期繁花似锦的“小汉口”,凋敝成被世人遗忘的角落。镇上常住人口从一万多锐减到五六百,留守居民中有不少要靠政府救济金生存。
大起大落,个中滋味,靖港人最有感触。
2013年,当外界许多人还在讨论城镇化何去何从时,这座古镇已在城镇化路上乐滋滋地行走了数年,旅游业的兴旺,带来“人气爆棚”之景,透出小镇的新生。“户均年收入至少5万元”,这或许就是赵海成所说的“完好如初”。
“小汉口”的繁华与凋敝
靖港镇,在湘江西岸,是个天然良港,因纪念曾驻兵于此的唐代开国名将李靖而得名。
在“南船北马”的中国古代,靖港拥“舟楫之利”,加上处于连通长沙城、洞庭湖平原、岭南地区的交通十字路口,从唐代开始,逐渐发展成为重要的区域商贸中心。
清末至民国时期,靖港的商贸业达到顶峰。小镇有码头38处,粮行、米号等各式商铺作坊2000多家,常年经停船只3000多艘,成了三湘四大米市之一、主要淮盐经销口岸,一度还是省内仅次于长沙城的第二大商贸中心。
“那时有个说法,‘船到靖港口,顺风也不走’。”靖港镇党委副书记赊敏威介绍那段历史,显出几分自豪,“3.6平方公里的小镇,聚集了常住人口1万多,日均流动人口数千”。老人们记住了那句形容往昔盛况的话:“朝有千人作揖,夜有万盏明灯”。
计划经济时代,这个小镇的制鞋、印刷、造船等行业品牌一样叫响全国。望城区委政研室主任徐志辉举例,靖港有人到上海出差,看见有人排长队买鞋,赶紧凑热闹买了几双,可回家拆开一看,竟是靖港望江楼鞋业造。
出生于1978年的赵海成,童年时见证了昔日靖港的最后繁荣。他指着长长的街道,对记者说,“到了傍晚,电影院一开门,街上到处都是黑压压的人群。”
上世纪80年代末起,陆运逐步取代水运,靖港的交通优势走衰,商贸业随之没落,制造企业也纷纷倒闭。
镇上涌起了“逃离潮”,举家搬离的,一户接一户,一万多常住人口锐减到五六百人。留守的居民调侃地回忆说,“那时,二里半的街,从街头往街尾开枪,绝对打不到一个人。”
留守居民身无长物,不少人要吃政府救济。极大的落差,给赵海成留下了心理阴影。“小时候因是靖港镇人,特自豪;长大了,在外面读书、工作,就真不愿意跟别人说自己是靖港的。”
现任镇长刘平,1998年调到靖港,“方圆45.8平方公里没一条水泥路,白天静得吓人”。他说,那时候,别的地方为计划生育犯愁,靖港镇就根本不用操心,“谁敢多生啊?自己都吃救济了,拿什么养孩子?”
2000年前后,古镇旁修了一条马路,镇上居民开始在马路旁建房,古镇里的人烟更加寂寥。就在这时,赵海成考上了大学。他说,“我当时就想,从此在外面安家立业了,绝不再回小镇。”
湘江古镇群第一个吃螃蟹者
靖港古镇的没落,折射的是城乡发展的反差。进入新世纪以来,国家城乡统筹战略的出台,及湖南省省会长沙的强劲发展,给“暗夜”里的古镇投射了重生曙光。
2006年,望城县到靖港召开一次现场办公会,明确提出必须对镇上古建筑进行有力保护。
县里专门组织专家对靖港古镇做考察,发现“八街四巷七码头”的街镇格局、三分之一的古建筑保存较完整,包括宁乡会馆“八音堂”、清代青楼“宏泰坊”在内,有1008栋、3646间,建筑面积22607平方米。当时就有专家兴奋不已地感叹:“像一位沉睡多年的美女,隐在深闺人未识”。
2008年,长沙市、望城县做出决策,让靖港担当湘江古镇群首个“吃螃蟹者”,实施保护性开发建设。
但久落的古镇,已陷积重难返之态。那一年,本刊记者去过靖港采访,见到的是道路泥泞、老房破烂、人烟稀少,一片荒凉破败的图景。
保护性开发建设遇到的第一难就是资金哪里来?望城区委书记谭小平回忆说,“当时县里整合了农口、交通、文化等各渠道的资金,先期投入了600万元。”
靖港就用这些钱进行了包括小镇外观形象改变在内的项目运作,然后向上级政府部门申请扶持,争取到了长沙市的开发扶持资金,再投入到古建筑修缮和基础配套设施,产业定位一明确,社会资金就来了。“在这个过程中,本级政府其实只花了小钱,撬动了大资金,老百姓是最大的受益者”。
县里还把镇上原有的供销社、粮站、厂房等的5万平方米国有房产整合给镇里,“让镇里拥有一定的原始积累,具备招商引资的资本。”
谭小平说,“当时,县里反复讨论,统一了意见,目前的靖港尚有古韵,有开发价值,把这些资产整合给镇里,不仅有利推动开发,而且这些国有资产也能从中升值;如果不整合给镇里,靖港错过了发展黄金期,这些国有资产无疑会加倍贬值。”
但在对古建筑的修复建设理念上,就不统一了。镇长刘平说,“靖港古建筑要修复成什么样的外形,有人主张,应当模仿开发成熟的江南古镇房屋;有人主张,学习安徽古村落的形态。”
为此,镇上组织了几次讨论,最后拍板定论:“坚持自己风格才是最大特色”,请镇里匠人,以部分留存完整的古建筑和镇上老人的回忆为参考,按“修旧如旧”原则,逐户设计,逐户恢复。这个原则被居民接受。
古镇风格得以保持独特。一位外省游客对记者说:“靖港古镇确实独特,除了湖湘建筑文化别具一格,你看,民居濒临自然河湖,曲线分布,有点婀娜多姿,与江南民居多在运河旁,直线条分布是完全不同的味道。”
旅游业成了这个镇的龙头产业,成功地带动起商贸业、农业休闲等产业发展。”现在看旅游开发是顺理成章,但起步可不顺利。”
靖港古镇风景区管理委员会副主任周伟告诉记者,“2006年发生过一场‘青楼宏泰坊存留争议’,是靖港旅游业起步遇到的第一个难关。”
宏泰坊,就在靖港镇现在的闹市区,始建于雍正年间,砖木结构,前后三进,建筑面积800平方米,历史上是以“妓院”出名的。
“当时,宏泰坊主建筑已濒临倒塌,是干脆推倒了还是保留修复?争议极大。有人说,妓院是封建社会的丑陋东西,必须拆除。有人说,拆除是对古建筑文化的破坏,也是对历史脉络的割裂。”
周伟说,最终支持修复的意见占了上风。“更多的声音是,不管现在怎么看待‘宏泰坊’,但它毕竟印证了靖港古镇昔日的景象。”他还说,“现在看,争论形成统一认识,倒为古镇旅游开了一个好头。”
基础设施逐步完善、古建筑渐渐修复,引有本地特色的商户入驻,聚集人气,成了当时的“镇上要务”。“镇里接连打出低价出售一些临街房屋和低廉房租、优惠政策、周到服务等招商牌,很快就见效了。”镇长刘平说,“连‘芒果’台的主持人等湖南文娱名人都来了。”
追赶昔日荣光
入秋,再次来靖港采访,跃入眼帘的是明清古建筑,黑色的木门窗、斑驳的屋檐、古朴的作坊商铺,让人有时光倒流的感觉。与7年前记者初访这里时相比,可谓天壤之别。
“镇上常住人口已增长到4000左右,日均客流量能达1000人左右,节假日期间客流量甚至破万。”刘平向记者介绍,客流量逐年增加,给镇上商业、古镇周边休闲农业,带来了追赶昔日胜景的底气。
采访中,见到了上面提到的赵海成。他说,大学毕业后,在长沙城里谋得了稳定的工作,娶了妻,安了家。“那几年,每年回靖港,家乡年年都在变,太让人激动了。”
经过一段时间的反复琢磨,2009年,他最终决定回家乡创业。“在外终究是漂泊,既然家乡在恢复发展,还是家里好。”
1949年前,赵海成的外婆划着乌舡子(近似乌篷船)在靖港卖自家酿的甜酒。由于味道好,以她名字命名的“郭福娭毑小钵子甜酒”,成了当地的特色小吃。赵海成重拾祖上手艺,开了甜酒铺。“政府给了我不少支持,临街门面的月租金只收我1000元。”
那天到赵海成甜酒铺时,大约上午11点,他说,每天这时间,当天的甜酒就卖完了。“店里的甜酒2元钱一碗,每天平均能卖200碗,节假日能卖五六百碗。刨去所有成本,每月能赚1万多元。”
大约5年前,镇上的另一家甜酒铺,每碗卖5毛钱,每天只能卖出去一二十碗。赵海成告诉记者,“现在,真是忙不过来,妹妹和阿姨都回家来帮忙了。下一步,店面还要扩大,好几个亲戚都要从外面回来到我这店工作呢。”
站在店门口聊着,赵海成还不忘调侃一番:“现在镇上的男孩子去相亲,只要他说是靖港镇的,女方心里肯定会加分。”
刘平说,镇上的人,出租房屋的收入、劳务收入、经营收入加一起,再少的人家年收入也有2万多元,平均有5万元左右。在一户镇民家里,主人说,他是当年的留守户,那时是真穷啊,“如今在靖港,只要你不懒,走路都有钱捡”。
2011年底,靖港引进了广西旅游投资集团有限公司。这家国企用1.05亿元获得靖港古镇未来50年的经营权。
刘平说,“我们希望的是,通过这种有实力、有经验企业的市场主导,让古镇保护性开发能拥有更充足的资金保障、更专业的管理团队。”
按照协议,广西旅游投资集团有限公司今年投入2亿元用于古镇开发。加上从长沙迁来的船舶厂已落户靖港,今年也能实现1个亿的产值。
2006年,靖港镇产生的地税收入只有1万元,2012年这一数字变成了1300万元,“明年就有望突破2000万元”。这些明面上的数据,让刘平等人都相信,明天的靖港超越昔日靖港的荣光,是件靠谱的事。
作为操盘者,谭小平更有感慨,“没有两个镇的镇情完全一样,但每个镇都会有一批老板和创业者,有融入城镇宜居乐业需求的百姓,有历史文化资源。只要地方政府作为,善施一镇一策,就可以找到兴旺的潜力所在。”
曾被工业化卷走了的千年古镇荣光,如今正被新型城镇化的浪潮推回还给靖港。□
我来说两句排行榜