回溯这个少年过去的17个春秋，可以复盘一个典型的肆意又放纵的人生。看守所里的他，脸上挂着无所谓的表情，“我早想到会有这么一天，只是或早或晚。”
今年3月24日，张扬（化名）因涉嫌贩毒被北京警方抓获。这个少年来京短短17天的行程戛然而止，他人生最好的时光也将被圈在了高墙之内。
面对可能到来的刑期和母亲无助的泪眼，张扬歪着头坐在椅子上，垂着眼帘如“局外人”一般。
他，有着超出17岁的冷静。他，对父母极度厌恶。他，叫做留守少年。
据检察官介绍，近年来毒枭利用未成年人运毒、贩毒的情况增多，留守少年成为高危群体，他们通常处在整个利益链的最末端。
颓废的生活，无度的花费，混杂着毒品带来的虚幻，近日，《法制晚报》记者走近这名未成年毒贩，探访他和他身后这群留守少年无处安放的青春。
变化 曾经放纵无度如今贩毒被抓
如果时间倒退到一年前，张扬还沉醉在KTV、迪吧嘈杂强劲的音乐中，在酒精的麻痹下享受与三五个好友的玩乐时光，打架成为他生活的催化剂，而兴奋的最高点是冰毒、麻果等带给他的欲仙欲死。
这一切的背后，是一张张钞票的堆积，是时间的水龙头被拧开后的宣泄。
幽暗的包房里，在冰毒带来的“幻觉”下，张扬可以肆意放纵。房间里的人有的光着膀子在唱歌，有的躺在沙发上睡觉，有的在喝酒、跳舞、疯狂地扭动……
张扬熟练地从口袋里拿出一包白色粉末，用自制的冰壶，通过吸管猛地吸进鼻孔。吸食冰毒后的亢奋让他喜欢和旁边的朋友聊天，“我们什么都说，一聊就是一天一夜。”
在无数个白天和夜晚，张扬和他的朋友们就是这样度过自己百无聊赖的时光。
“觉得这样生活有意思吗？”记者问他。沉默片刻，他从牙缝中挤出两个字，“无聊”。
张扬的周围，有一群这样的年轻人，他们把冰毒称为“肉”。他的朋友，源源不断地被劝进这个“吃肉”的行列，形成一个个圈子，打发无聊的时光。
在这个圈子中，张扬认识了因贩毒刚被释放的成年男子张俊方。在这位老乡的诱使下，他从一个只知道玩乐的吸毒者成为了一个少年毒贩。
2014年3月，张俊方指使张扬从湖北运输冰毒、麻果等毒品1700余克至京，从3月8日至24日，张扬在张俊方及上家指使下，以投放毒品后再通知买家投放地点的方式，向他人贩卖毒品900余克，随后被警方抓获。
目前，张扬因涉嫌运输、贩卖毒品罪被北京市检察院第二分院批捕，案件正在审查起诉过程中。
留守 羡慕别的孩子父母接送上学
在本案检察官孙威看来，近几年未成年人运毒贩毒的情况有增多的趋势，而且他们的共性多是男性、农民、留守儿童、过早地接触社会。
张扬的人生就占据了这几个特点。他的家乡在湖北仙桃的一个小镇上，自他记事起，父母就在外地打工，身边唯一的亲人只有奶奶。
作为家中的长孙，张扬从小聪明但常惹祸，和别的孩子打架后，奶奶从不舍得打他一下。奶奶靠收租获得一些收入，加上父母的支持，他从小就不缺零花钱。老人的娇宠让张扬的童年肆意又自在。
然而，生活的肆意无法替代父母的关爱。张扬从上小学起，就经常一个人背着书包上学放学。看到别的孩子都有父母接送，张扬有些失落。
时间久了，他渐渐习惯了一个人。父母再打电话来他也不接，“没什么话说”成为他最大的借口。
过年的时候，张扬的父母有时会回来看看他，每次都带些吃的用的。“我们常年不在他身边照顾，就希望别的孩子有的东西他也能有。”张扬的父亲说。但这些东西已经无法填补亲情的缺失。
如今有人问起他的爸妈，张扬的回答简略而不耐烦，“我对他们没什么感情，他们就只是‘父母’。”
在张扬的内心深处，奶奶是与他最亲近的人。“无论怎么打我都没关系，但不能伤到奶奶。”
因为奶奶，张扬与父母曾发生过一次人生中最严重的冲突。
“嘴里没一句实话。”父亲在身后瞪着眼睛大骂，13岁的他扭着头，身后被狠狠地踹了一脚，被惹急的他和父母厮打起来。
厮打中，张扬的奶奶上来劝架，年迈的老人在混乱中被推倒在地。“看见奶奶摔倒，我很生气，拿起一把弹簧刀扎了我妈。”说起这段经历，张扬像在讲述别人的事。
事后，母亲曾指责张扬对自己太狠心，张扬却冷冷地回了一句：“你活该。”
辍学 玩游戏打发无聊吸毒寻求刺激
游戏曾一度是张扬和他的朋友排解烦恼的途径，从《传奇》、《魔兽》到《英雄联盟》。“我玩游戏只是为了找一个地方聊天，排解无聊的时光。”
在寂寞的少年时期，张扬认识了一些朋友，他们几人都有一个共同的身份：留守少年。
张扬告诉记者，他们整个镇有三所学校，80%的学生家长都常年在外地打工。他的好朋友中，除了有一个父母已经过世，其他人都跟他情况类似。
学校对于他们来说，更像是一个“托儿所”。“只要我交钱就能上，其他方面学校不管你，我也觉得没什么需要他们管的。”张扬说。
尽管张扬的父亲专门将他转学，仍没能阻止儿子辍学的命运。
在朋友的介绍下，张扬在街道的一家KTV里做起了保安。“在这工作多的时候能挣七八千，一般都在上面玩，有人捣乱的时候我们就下去。”张扬说。
那年，他还不到14岁。此后他就常常因打架进医院。而对于打架，张扬不仅不排斥，反而认为是自己无聊生活中的小刺激。他甚至曾在给别人劝架的过程中，不顾生命危险替朋友挡刀。
而这在他看来都是一种“义气”的表现，就像《古惑仔》中的山鸡和陈浩南。
辞去KTV的工作后，张扬第一次接触到了冰毒。
“新型毒品对青少年的诱惑力很大。”二分检未成年人案件检察处副处长高翔说，由于这类毒品不易识别，很多青少年为了追求流行很容易接触到。
张扬记得，那天他和5个朋友一起喝酒。一个朋友拿出一个吸管样的东西劝他吸一口。在头脑不清的情况下，张扬吸了三四口后，立刻清醒了不少。
半个月后，他听别人说才知道那是毒品。长期出入娱乐场所慢慢助长了他寻刺激的心态：“我当时就觉得新鲜，因为我周围的朋友都吸，我不吸好像不合群。”
只是一次体验后,便一发不可收拾。此后的一个月，张扬一有钱就用来买冰毒，平均两三天就要吸一次。短短一个月，他就花了四五万元。
张扬说，大多数人吸毒都是朋友劝的，他们周围吸毒的情况非常普遍，“就像抽烟一样正常。”
贩毒 投放毒品不为钱只为有毒可吸
“从广州等地的情况来看，近年来毒枭利用未成年人运毒、贩毒的情况增多。他们一方面利用他们便于控制，另一方面利用未成年人运毒成本较低。”孙威说。
2013年，一个叫张俊方的男子走进了张扬的生活。
“春节过后，我让张扬带一个包裹到北京给我，给了他2000元路费。”张俊方在讯问中称。
来北京后，张扬学着张俊方教的方法，在北京多处以投放毒品的方式贩卖冰毒和麻古，直到被警方抓获。
看守所里，他说自己知道早晚会有这么一天。“就在一年前，家乡那边也有两个和我一般大的未成年人，因为来北京贩毒被抓了。”
同时，张扬说自己同一监室里也有两个未成年人涉嫌贩毒。“他们就是利用我们都是未成年人，好控制，即使抓了也跟他们没关系。”事后，张扬若有所思地说。
孙威强调，我国刑法对未成年人有特殊保护规定，但成年人利用未成年人实施犯罪却属于从重处罚情节。
法晚记者：“为什么明知道是毒品还要这么做呢？”
“就图跟着他有冰毒吸。”张扬停顿了一下，补充道，“我不为钱”。
相见 父亲以为儿子仍在打工
2014年7月4日，北京市第一看守所。提讯时的张扬穿着黄色号服、歪着脑袋的张扬坐在椅子上，圆圆的脸上，眉头紧锁。这个17岁的少年眼神镇定，情绪上也不见一点低落。
在看守所的3个多月里，张扬的父母和年迈的奶奶并不知道孩子身陷囹圄，此情此景，像极了事发前他的生存状态——无人管教，亲情疏离。
在张扬被批捕期间，社工做了大量社会调查工作。由于日常生活中，张扬与父母没有联系，甚至说不出父母的联系方式。
社工李涵说，张扬的父亲听说儿子的情况后虽然着急、迷茫，但很难理解她所表达的内容，甚至故意打电话骚扰辱骂。
“这孩子从小喜欢说谎，之前警察和社工打电话来，我们一直以为是骗人的。”经过多方沟通，张扬的父亲终于放下了戒备。在此之前，他一直以为儿子去了深圳打工。
“我也想去看他，但工作很忙。像我们现在四五十岁，如果不工作，家里上有老下有小怎么活呢？”说到来北京看望儿子，张扬的父亲再三表现出为难。
再三沟通下，张扬的母亲决定辞职来北京见见儿子。7月14日，看守所里，母子相见。她看见儿子比在家时变得白胖了一些。
看到儿子被铐住的双手时，这位母亲眼泪滚落下来。而对面的张扬只是直直地盯着母亲，并不言语。她从包里拿出女儿在老家写给哥哥的信，一字一句读给张扬听，张扬却歪着头，心不在焉：“你们回去照顾好自己就行了，我在这边挺好的。”
听到儿子说的这句话，张扬的母亲陷入了良久的沉默……文/丽案调查工作室记者侯懿芸
我来说两句排行榜